

لاؤد پٽ پيڪر

سعادتن مننو

پبلشر

آزاد بک ڈپو مال بازار امر

بار اول ۵۰۰

قیمت للعدۃ

راما آرٹ پریس

امرتسر

میں

طبع

ہوا

مومین سنگھ مالک سناؤ بک ٹیچو ہال بازار امرتسر نے راما آرٹ پریس میں چھپوایا

عنوانات

دست مرتب

دیوان سنگھ مفتون	۶۸
انورجہاں	صفحہ ۲۹
نواب کاشمیری	صفحہ ۵۷
ستارہ	صفحہ ۹۶
چراغ حسن حسرت	صفحہ ۱۱۳
پیرا سرانینا	صفحہ ۱۵۱
رفیق غزالی	صفحہ ۱۹۹

چراغ حسن حسرت

کے

نام

پارودیوی
انورکمال پاشا
کے کے

کی سچی ہوئی انسان نما شکل ہے اس کے جوڑوں میں درو نہیں ہوتا مگر دیوان سنگھ
مفتون گھنٹیا کا نارا ہے۔ اس کا بند بند اور جوڑ جوڑ در کرتا ہے۔ آپ
اس کے میز پر قلم دوات کے ساتھ ہر وقت گردشِ سالٹ کی بوتل دیکھ سکتے ہیں
یہ قلم دان کا ایسا جز بن کر رہ گئی ہے کہ بعض اوقات آپ کو ایسا معلوم ہو گا
کہ دیوان سنگھ اپنا قلم روشنائی میں ڈوبنے کے بدلے گردشِ سالٹ میں ڈوبتا
ہے اور اسی سے لکھتا ہے۔

جس طرح دیوان سنگھ مفتون کی کوئی کل سیدھی نہیں، اسی طرح اس کی
تخریر کا کوئی جبکہ سیدھا نہیں ہوتا۔ ادب کا وہ جلنے کب سے شروع کر رہا
ہے، لیکن صحافت میں اس کا وہی رتبہ ہے جو بے شعی نل کے ایڈیٹر آنجہانی،
بی۔ جی ہارنی مین کا تھا۔ بلکہ میں سمجھتا ہوں اس سے بالشت بھر اد بچا ہے۔
ہارنی من صرف پولیس سے ٹکر لیتا رہا۔ دیوان سنگھ نے اپنی پہلی اپنی
کے دم خم کسی اکھاڑوں میں دکھائے۔ بڑی بڑی ریاستوں سے پنجہ لڑایا۔
اکالیوں سے منہ بدم ہوا۔ اسٹرائٹ اسٹاک اور سردار سنگھ کے تیار رہا
کی مسلم لیگ سے چمکھی لڑا۔ پولیس کو بگنی کا ناچ سنجایا۔ خواجہ رگیسودرا نے حضرت
حسن نظامی سے چلبلیں کیں۔ تیس سے کچھ اور پر مفد سے چلوائے اور ہر بار سرخرو
رہا۔ لاکھوں بلکہ کروڑوں کمائے اور اڑا اڑا کے بنگلے کے زمانے میں اگر کوئی
دوست آیا تو چنگیوں میں چاہو میں کر کے روپیہ حاصل کیا اور اس کی تقاضی
پر خرچ کر دیا۔ جیسے لبالب بھری ہونے پر موٹر کی ہڈی رائس میں سنگی عورتوں
کا قص دیکھا۔ اور اپنے دوستوں کو دکھایا۔ آپ کم پی، اپنے یاروں کو جی بھر کے پلائی۔

دیوان سنگھ مفتون

لغت میں "مفتون" کا مطلب عاشق کا بیان کیا گیا ہے۔ اب ذرا اس
عاشق زار کا حلیہ ملاحظہ فرمائیے۔ ناٹاقتہ۔ بھدا جسم۔ ابھری ہوئی تو ند۔ وزنی سر
جس پر چھیدے کھچڑی بال جو کس کہلانے کے سرگز مستحق نہیں۔ اکٹھے کئے جاتے
تو شبلی کسی کٹر برہمن کی چوٹی ہے۔ گہرا سا نولارنگ۔ چھوٹی سی گھسی پٹی ڈارھی
جو شاید کسی زمانے میں ڈارھیوں کی لاج رکھتی ہو۔ آنکھیں بڑی چھوٹی۔ مگر
بلا کی تیز اور مضطرب۔

بحیثیت محبوبی یہ عاشق زار سردار دیوان سنگھ مفتون۔ ایڈیٹر سچتر
ریاست۔ دہلی کسی زمانے میں راجاؤں، مہاراجوں اور نوابوں کا دشمن مان
کے راز فاش کرنے والا مداری۔ صحافت میں ایک نئے، خام مگر بہت زور دار
نماز تخریر کا مالک۔ دستوں کا دوست بلکہ خادم اور دشمنوں کا ظالم ترین دشمن
چلن ظمتر کا اشتہار معلوم ہونا ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ اس اشتہار میں جو مالک

دیوان سنگھ مفتون اکافی نہیں۔ وہ اپنی سیکرہ ہزار ہے، دس ہزار ہے بلکہ لاکھ ہے۔ وہ ایک عمارت گھر ہے جس میں سیکرہوں بلکہ ہزاروں نادر دستاویزات متفصل پڑی ہیں۔ وہ ایک بینک ہے جس کے لیجروں میں کروڑوں لاکھ حساب درج ہے۔ وہ اسکاٹ لینڈیا رڈ ہے جس میں لاکھوں جرائم پیشہ انسانوں کے خفیہ حالات موجود ہیں۔

اگر وہ امریکہ میں ہوتا تو وہاں کاسب سے بڑا "گینگسٹر" ہونا کئی اہلکاروں کے تابع ہوتے۔ بڑے بڑے بیرونی سرمایہ داروں کے ایک اشارے پر بنا جتے۔ وہ رابن ہڈ کا بھی باپ ہونا مفلسوں کے لئے اس کی تجویزیاں ہر وقت کھلی ہوتیں۔

آپ مفتون کو دیکھئے گا تو اسے معمولی سا پڑھا لکھا ادھیڑ عمر کا لکھ سمجھیں گے۔ لیکن وہ بہت پڑھا لکھا ہے۔ ایک دن میں نے انھیں "ریاست" کے خوبصورت پیازمی رنگ کے کارڈوں پر دستخط کرتے دیکھا۔ کارڈوں کی دو تین ڈھیریاں لگی تھیں میں نے ایک کارڈ اٹھا کر ٹاپ شدہ عمارت پڑھی۔ بیرونی ملک کی کسی فرم سے فہرست بھیجے کی درخواست کی گئی تھی سب کارڈ اسی مضمون کے تھے۔ مجھے بہت حیرت ہوئی کہ اتنی فہرستیں منگاکر سردار صاحب کیا کریں گے۔ میں نے پوچھا "مفتون صاحب کیا آپ کوئی ایڈیٹر کھولنے والے ہیں۔"

مگر کہ سکھوں کے مخصوص انداز میں ایک طرف جھکنا دیکر مفتون خوب منہا نہیں منٹو صاحب۔ میں یہ فہرستیں منگوا رہا ہوں کہ مجھے ان کے مطالعے کا

شوق ہے۔"

میری حیرت میں اور اضافہ ہو گیا آپ مطالعہ فرمائیں گے، یعنی فہرستوں کا حاصل کیا ہوگا؟

میں اپنی معلومات میں اسی طرح اضافہ کیا کرتا ہوں؟
"آپ کی جوابات ہے نرالی ہے؟"

"ڈٹلپ کمپنی کیا بناتی ہے؟ ایک دم مجھ سے سوال کیا گیا۔"

"میں نے جھٹ سے جواب دیا۔ ٹاٹر؟"

اس پر مجھے بتایا گیا کہ ڈٹلپ کمپنی صرف ٹاٹر ٹیوب ہی نہیں بناتی اور ہزار ہا چیزیں بناتی ہے۔ گائٹ بال۔ ربر کے گتے گتیاں۔ ربر اسپرنگ نکلیاں۔ ہونر پائپ اور خدا معلوم کیا کیا۔

جب فہرستیں آتی ہیں تو وہ ہر ایک کا بغور مطالعہ کرتا ہے۔ اسی لئے میں نے کہا ہے کہ سردار دیوان سنگھ مفتون بہت پڑھا لکھا آدمی ہے۔ وہ تمام فہرستیں پڑھتا ہے۔ جب بیکار ہو جاتی ہیں تو محلے کے بچوں میں تقسیم کرو دیتا ہے کہ وہ تصویریں دکھیں اور خوش ہوں۔ بچوں سے اسے بہت پیار ہے۔ بیرونی ممالک کے کارخانوں کی فہرستیں پڑھ پڑھ کر وہ اپنے پرچے کے زوردار ادارے لکھتا ہے "نا قابل فراموش" کا ناقابل کالم لکھتا ہے سوالوں کے "ٹپن" جواب دیتا ہے اور فصاحت و بلاغت کا ہر جگہ خون کرتا ہے۔

بہت برخط ہے۔ جب طرح وہ آپ ٹیڑھا میٹرھا ہے، اسی طرح اس

قلم سے نکلے ہوئے حروف ٹیڑھے میڑھے ہوتے ہیں۔ مجھے حیرت ہے کاتب
اُس کا لکھا ہوا کیسے پڑھتا ہے۔ مجھے جب بھی اُس کا خط آیا۔ میں نے اندازاً
اُس کا مطلب نکالا۔ دوسری مرتبہ غور سے "ڈی سائفر" کرنے کی کوشش
کی تو معلوم ہوا کہ میں نے پہلی نظر میں جو مطلب اخذ کیا تھا بالکل غلط تھا۔
تیسری دفعہ پڑھا تو حروف اپنی صحیح شکل اختیار کرنے لگے چوتھے مرحلے
پر بالآخر عبارت مکمل طور پر روشن ہوئی۔

دیوان شکہ مفتون بہت محتاط آدمی ہے۔ محاورہ ہے، "وہ دھکا جلا
جھاچھ پھونک پھونک کر پینا ہے۔ جھاچھ کے علاوہ وہ پانی بھی پھونک کر
پینا ہے۔ کاتب کو ہدایت ہے کہ جب اُس کی لکھی ہوئی سلیپیں پہلے کاغذ پر
منقل ہو جائیں تو فوراً داپس کر دی جائیں۔ کتابت شدہ سطور میں اشکلا
لگانے کے بعد وہ میز پر پڑی ہوئی کالی صندوچی کھولے گا اور اُس تمام
سلیپیں ڈال کر اُس کو منقل کر دے گا اور جب پرچہ چھپ کر آجائے گا
تو اپنی تحریروں کو تلعن کر دیگا۔ معلوم نہیں یہ احتیاط کیوں برتی جاتی ہے
اُس کی ساری ڈاک ایک تھیلے میں منقل ہو کر آتی ہے۔ اسے کھول کر
وہ ایک ایک خط، ایک ایک اخبار ہا ہر کالمے کا اور ترتیب وار میز پر رکھنا
جائے گا۔ لفاظ کھول کر خط نکالنے کے بعد وہ لفافہ ردی کی ٹوکری میں
نہیں پھینکتا بلکہ خط کے ساتھ پن لگا کر نھتی کر دیتا ہے۔ اسی طرح وہ سارے
اور اخباروں کے "ریپر" بھی ضائع نہیں کرتا۔ میں نے اس طریقہ عمل کے
متعلق پوچھا تو جواب بلا احتیاط ہر حالت میں اچھا ہوتی ہے۔ ہو سکتا ہے

میں کسی اخبار یا رسالے کے خلاصہ مقدمہ کرنا چاہوں۔ اب قانون یہ ہے
کہ اگر لاکھ ہو سکے کسی اخبار نے میرے خلاصہ لکھا ہے اور یہ پرچہ جس پر میرا نام
اور پتہ موجود ہے میں پیش نہیں کر سکتا تو مقدمہ صرف لاہور ہی میں
چل سکتا ہے۔ بصورت دیگر یہ ریپر، اس بات کا ثبوت ہو گا کہ میری بے
عزتیاں وہاں دہلی میں ہوئی ہے جہاں مجھے یہ پرچہ ارسال کیا گیا ہے،
اس لئے میں یہاں دہلی کی عدالت میں دعویٰ دائر کر سکتا ہوں۔

دیوان شکہ مفتون پر جو آخری مقدمہ (غالباً تیسواں) چلا بہت
خطرناک تھا۔ وہ اور ایک نیگالی بلاک میکر جعلی نوٹ بنانے کے الزام میں
مانڈی تھے۔ میں اُن دنوں بمبئی میں تھا۔ ایک دن مجھے "مسٹر وکیلی" کی
معرفت ایک ٹائپ کیا ہوا خط ملاحظہ پر کوئی دستخط نہیں تھے۔ ٹائپ میں دیوان
شکہ مفتون لکھا تھا۔ مجھ سے درخواست کی گئی تھی کہ میں گراہ کے طور پر پیش
ہوں۔

عرصہ ہوا، میں دہلی گیا تھا اور اُن کی خدمت میں حاضر ہوا تھا۔
میں دفتر پہنچا تو وہاں کوئی بھی نہیں تھا۔ میں ایک کرسی پر بیٹھ گیا اور
کمرے کا جائزہ لینے لگا۔ بہت بڑا میز تھا جس کے دونوں طرف ریڈیو
پڑے تھے۔ قلمدان کے پاس گردش سالٹ دو بوتلیں تھیں۔ ایک کونے
میں پردے کے پیچھے صوفانا چتر تھی جس پر غالباً دیوان صاحب استراحت
فرماتے ہوں گے۔ سب الماریاں کھلی تھیں۔

میں نے یہ اور دوسری تفصیلات "مسٹر وکیلی" میں ایک مضمون کی صورت

میں شائع کی گئیں۔ اور کہا تھا کہ اگر اس کمرے میں چھوٹا سا کپڑا لٹکتا
بنا دیا جاتا جس میں کوڑ ہوتا تو یہ کمرہ کسی ریل کا بہت بڑا ڈبہ دکھائی
دیتا۔

دیوان صاحب نے یہ مضمون سنبھال کے رکھا ہوا تھا۔ جب پولیس نے
چھاپہ مار کر اس کمرے کی الماری سے ایک کتاب میں رکھے ہوئے سوکے
چمچے (غالباً) لورٹ نکالے اور سردار صاحب کی گرفتاری عمل میں آئی تو انھوں
نے مجھے سفائی کے گواہوں میں رکھ لیا۔ اس مضمون سے لہجہ میری گواہی
سے پر ثابت کرنا مطلوب تھا کہ ان کے دفتر میں کوئی بھی شخص بے نوک
لوگ آ جا سکتا ہے۔

میرا خیال ہے میں وہی دیوان صاحب سے اپنی اس ملاقات کے
بارے میں کچھ لکھ دوں کہ یہ خامی دلچسپ تھا۔

دیوان کا انتظار کرنے کے بعد جب وہ نہ آئے تو میں چلا گیا۔ شام کو
آیا تو وہ دفتر میں موجود تھے۔ مہین ٹائر کا اشتہار کسی میں بیٹھا تھا
سر پر چھوٹی سی سفید گہری۔ فلم انگلیوں میں دبائے کچھ لکھ رہے تھے
چشمے کے نشیوں کے پیچھے آنکھیں ایک عجیب انداز میں اوپر کر کے مجھے دکھیا
اور یوں اچھلے جیسے رز کی ٹوٹس گیند اچھلتی ہے۔ مجھ سے "گھٹ چھپایا
پائیں" یعنی بڑی گرجوسی سے بنگلی ہوئے اور کہا "مجھے معلوم ہوا تھا کہ آپ
آنے تھے میں ایک ضروری کام سے باہر گیا ہوا تھا۔

مجھے بٹھنے کو کہا۔ بجے کے حالات پوچھے۔ ادھر ادھر کی باتیں شروع

کیں۔ مگر میں محسوس کر رہا تھا کہ وہ مجھ سے متوجہ تو ضرور ہیں لیکن انکا دل کچھ
دور سوچ رہا ہے۔ باتیں کرتے کرتے انھوں نے ٹیلی فون کا سیوراً اٹھایا اور
نمبر ملا کر دوسرے کمرے والے سے کہا۔ میں سن رہا لال بول رہا ہوں۔

نئی دلی سے۔ لالہ... ہیں؟ کہاں گئے ہیں؟ — اچھا
آپ کا دفتر پرانی دلی میں تھا اور یہ بھی ظاہر ہے کہ سردار لال نہیں چل
رہا تھا۔ دیوان سنگھ مفتون بول رہا تھا۔ دوران گفتگو میں آپ نے کئی مرتبہ
اسی طرح مختلف نمبر ملائے اور حلی ناموں سے لالہ — کے متعلق پوچھا کہ
وہ کہاں ہیں — معلوم نہیں کیا چار سو بیس تھی۔ لیکن مجھے اتنا یقین تھا
کہ اس لالے کی شامت آگئی ہے یا عنقریب آنے والی ہے۔

ٹیلی فون کے ذریعے سے جب کچھ پتہ چلایا نہ چلا تو انھوں نے پولیس
مرتبہ مجھے، میٹر کی دعوت دینے کے بعد اپنے فاس آدی (غالباً سردار دریا سنگھ)
کو آواز دے کر بلایا، اس کے کان میں ہولے سے کچھ کہا اور رخصت کر دیا،
پھر مجھ سے مخاطب ہوئے "ہاں ٹو صاحب، تو میرے سنگواؤں آپ
کے لئے"

میں نے جھجھلا کر کہا "سردار صاحب زبانی جمع خرچ اپنے آخر سیکہ ہی

لیا دلی فالوں سے — سنگوائے۔ سنگوائے کیوں نہیں؟

یہ سن کر دیوان صاحب خواب گھل کر بیٹھے اور ابالیاں یوں پالی کو بے لفظ

سنائے لگے۔ السالوں کی اس قسم سے ان کو خدا واسطے کا پیر ہے، چنانچہ جب

بھی انہیں اپنے دفتر میں کسی ملازم کی ضرورت ہوتی ہے تو شہزادیں یہ بات

خاص طور پر رکھی ہوتی ہے کہ صرف پنجابی درخواست بھیجیں — لیکن عجیب بات ہے کہ آپ احسان بھتیا کو اپنا بہترین دوست یقین کرتے ہیں ان کے دل میں یو۔ پی کے اس باشندے کا بہت احترام ہے ،

ایک مرتبہ دیوان صاحب کو اپنی موٹر ایک تنگ بازار سے گزارنا تھی میں ان کے ساتھ تھا، موٹر مڑی تو سڑک کے عین بیچ کئی چار پائیاں کبھی دکھائی دیں۔ آپ آگ بگولا ہو گئے۔ لگے دلی والوں اور ان کی ہشت پشت لوہے فقط سنالے "کم بختو — تمہارے اسلاف۔ تمہارے آباؤ اجداد نے بھی اسی طرح چار پائیوں پر دن رات سو سو کر اپنی سلطنت کا بیڑہ غرق کیا تھا۔ اب تمہارے پاس کیا رہ گیا ہے جس کا بیڑہ غرق کر دے خدا تمہارا بیڑہ غرق کرے"۔

ایک لڑکے نے چار پائی اٹھانے کی کوشش کی مگر اس سے نہ اٹھی دیوان صاحب موٹر سے باہر نکلے اور چار پائی کو اٹھا کر پھینک دیا۔ برفردار تم سے نہ اٹھی — اپنی کمر باندھو۔ تمہارے والد بزرگوار یقیناً تم سے بھی کہیں زیادہ نازک ہوں گے۔ ان سے تو بیچانے جاتے وقت لوٹا ہی نہ اٹھایا جاتا ہو گا۔

اس پر بہت سے لوگ جمع ہو گئے، انہوں نے کر خنداروں کی زبان میں واہی تباہی بکنا شروع کیا مگر دیوان صاحب نے جیسے کچھ سنا ہی نہیں، موٹر میں آرام سے بیٹھے اور چلاتا شروع کر دی۔

سردار صاحب کو پنجابی بہت پسندیں، شاید اس لیے کہ وہ ایک

زمانے سے دہلی میں قیام پذیر ہیں، ورنہ حقیقت ان کی نظروں سے اور جھل نہیں کہ صرف پنجابی ہونا اچھے انسان کی دلیل نہیں، وہ سینے پر ہاتھ رکھ کر یہ کنبھی نہیں کہہ سکتے کہ اپنے دفتر کی ملازمت کے سلسلے میں پنجابی کی قید لگا کر انہوں نے ہمیشہ فائدہ اٹھایا۔ کیونکہ میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ جتنا نقصان ان کو پنجابیوں نے پہنچایا ہے اس کا عشر عشر بھی یو۔ پی کے رہنے والوں نے نہیں پہنچایا۔

اب میں ان کے آخری اور خطرناک مقدمے کی طرف لوٹتا ہوں میں دہلی گیا، سردار صاحب ضمانت پر رہا تھے۔ معلوم ہوا کہ ان کو تنگ کرنے کے لئے ان کے مقدمے کی شناخت دہلی سے بہت دور گورکھ پورہ کی ایک عدالت میں ہو رہی ہے۔ ہم وہاں موٹر میں گئے۔ وکیل نے مجھے سمجھا دیا تھا کہ مجھے کیا کہنا ہے، چنانچہ میری گواہی دس منٹ کے اندر اندر ختم ہو گئی سردار صاحب کو اپنا تحریری بیان پیش کرنا تھا، جب حوالات میں تھے تو آپ نے اس کے نوٹ کے لئے تھے۔ اب یہ چھوٹے ٹائپ میں غالباً چالیس صفحات پر پھیلنا ہوا تھا۔ میں نے اسے جستہ جستہ دیکھا اور میرا ذہن فرانس کے مشہور مصنف ایملی زولا کے شہرہ آفاق مضمون IACUSE کی منتقل ہو گیا۔

دیوان سنگھ مصنفوں کا یہ بیان ملزم کا مفالی کا بیان نہیں تھا، بلکہ فرد حرم تھی حکومت اور اس کے کارندوں کے خلاف۔ آخر میں انہوں نے اپنے مقدمات کی فہرست لگا رکھی تھی۔ ہر صفحے پر مختلف خانے بنا کر یہ واضح کیا گیا

تھا کہ کون سا مقدمہ کب چلا۔ کس کی ایما پر چلا۔ کس کی عدالت میں پیش ہوا اور اس کا کیا فیصلہ ہوا۔

غالباً تیس مقدمے تھے۔ ان میں سے کہیں میں وہ باعزت طور پر بری ہوئے تھے۔ صرف ایک مقدمہ تھا۔ بہت بڑا اور بہت شہور مقدمہ۔ جو نواب بھوپال نے اُن پر چلا یا تھا جس میں اُن کو شاید صرف اُس نرسے کی سزائے قید دی گئی تھی جو انہوں نے حالات میں گزارہ تھا۔

سردار صاحب نے فاضل جج کے یہ الفاظ خاص طور پر اپنے بیان میں درج کئے ہوئے تھے۔ میں سردار دیوان سنگھ مفتون ایڈیٹر ریاست دہلی کی ہمت کی داد دیتا ہوں جو اپنے محدود ذرائع کے باوجود طویل عرصے تک ایک شہزادے کا تندی کے ساتھ مقابلہ کرتا رہا۔

نواب بھوپال سے سردار دیوان سنگھ مفتون واقعی بہت دلیری اور ثابت قدمی سے لڑا، لیکن اس جنگ میں اُس کا دیوانہ لہ بیٹ گیا، جو جمع پونجی تھی سب ہائی کی طرح بہ گئی۔ کوئی اور ہوتا تو اُس کی ہمیشہ ہمیشہ کے لئے کمر ٹوٹ جاتی، مگر مفتون نے حوصلہ نہ ہارا اور جو توں اپنا پیارا پرچہ سستا شائع کرتا رہا۔

اُس نے بڑے بڑے آدمیوں سے مقابلہ کیا اور فتح حاصل کی لیکن اپنی زندگی میں ایک آدمی سے شکست بھی کھائی۔ کس سے؟ — خواجہ حسن نظامی سے۔

سردار صاحب نے ایک ن زیچ پچ ہو کر مجھ سے کہا میں نے بڑی بڑی

تقلب صاحب کی لاطوں کو جھکا دیا۔ مگر یہ کم بخت حسن نظامی مجھ سے نہیں جھکا یا جھکا۔ منٹو صاحب میں نے اس شخص کے خلاف اتنا لکھا ہے۔ اتنا لکھا ہے کہ اگر ریاست کے وہ تمام پرچے جن میں یہ مضامین چھپتے رہے ہیں اُس پر رکھ دیئے جائیں تو ان کے وزن ہی سے اس کا کچھ نکل جائے۔ لیکن اُنٹا ہرا کچھ نکل گیا ہے۔ میں نے اُس کے خلاف اس قدر زیادہ اس لئے لکھا کہ میں چاہتا تھا وہ جتنا کہ قانون کو کھائے۔ کھلی عدالت میں مقدمہ پیش ہو اور میں وہاں اُس کا ڈھول کا پول کھول کے رکھ دوں۔ مگر وہ بڑا کانیاں ہے۔ اُس نے مجھے کبھی ایسا موقع نہیں دیا اور نہ دے گا۔

یہ عجیب بات ہے کہ کسی زمانے میں سردار دیوان سنگھ مفتون اور خواجہ حسن نظامی میں گاڑھی چھینتی تھی۔ معلوم نہیں کس بات پر وہ ایک دوسرے سے الگ ہوئے۔

میں پھر مقدمے کی طرف آتا ہوں۔ گورکھ نواں کی عدالت نے اُن کو غالباً دو دفعات کے ماتحت بارہ بارہ برس قید با مشقت کی دو سزائیں دیں۔ سردار صاحب نے گورکھ نواں ہی میں مجھ سے کہہ دیا تھا کہ یہاں کا مجسٹریٹ مجھے کڑی سے کڑی سزا دے گا، چنانچہ ایسا ہی ہوا۔ لیکن انہوں نے مجھے تسلی دی تھی کہ متفکر ہونے کی کوئی ضرورت نہیں۔ ہائی کورٹ میں صاف بری ہو جاؤں گا۔ یہ بھی صحیح ثابت ہوا۔

ہائی کورٹ نے انہیں باعزت طور پر بری کر دیا۔

سردار صاحب نے مجھ سے گورنمنٹ کا نوٹ میں کہا تھا کہ وہ کچھ عرصہ پہلے
شیلے میں تھے، وہاں ایک پارٹی تھی جس میں سر ڈگلس نینگ (اس زمانے
کے چیف جسٹس) بھی تھے۔ وہ اس کے خلاف بہت کچھ لکھ چکے تھے سردار
صاحب کو جبرت ہوئی جب سر ڈگلس نے ان سے ملنے کی خواہش ظاہر کی۔ پھر حال
ان دونوں کی ملاقات ہوئی اور چیف جسٹس نے ان کے قلم کی توانائی کی
بہت تعریف کی اور کہا "میں ایسے آدمیوں کا دوست ہوں۔ اگر میں کبھی
تمہارے کام آسکا تو یقین ماننا کہ میں تمہاری ضرورت مدد کروں گا۔"
جہاں تک میں سمجھتا ہوں سر ڈگلس نینگ کے اس وعدے کو سردار
دیوان سنگھ کی بریت کافی دخل ہونا چاہیے۔

مقدمہ دیر تک چلتا رہا۔ دیوان صاحب جیل میں تھے۔ اس مقدمے
کی روداد بڑی دلچسپ تھی۔ استغاثے کی طرف سے یہ کہانی پیش کی
گئی تھی کہ دیوان سنگھ نے کچھ جعلی نوٹ، چلانے کی خاطر اپنے دوست
جیون لال منٹو کو ایک لفافے میں لاہور بھیجے تھے جو راستے ہی میں پولیس نے
اپنے قبضے میں لے لیا۔ لفافے میں ایک ٹائپ کیا ہوا خط بھی تھا۔ یہ ثابت
کرنے کے لئے کہ یہ خط دیوان صاحب نے اپنے دفتر کے ٹائپ رائٹر پر
تیار کیا تھا، عدالت میں اُسے بھی پیش کیا گیا۔

خط میں حرف "او" اور "بی" کے پیٹ کثرت استعمال سے بھر
گئے تھے۔

ہائی کورٹ میں جب پیش کردہ ٹائپ رائٹر کی تحریر کا نمونہ لیا گیا تو

"او" اور "بی" کے پیٹ بالکل صاف تھے۔ اس کے علاوہ جب صفائی
کی طرف سے یہ استفسار کیا گیا کہ لفافے جو کہ استغاثہ دیوان سنگھ مفتون
نے جیون لال منٹو کو بھیجا، اس پر دہلی کے ڈاکخانے کی مہر گیارہ جنوری
کی تاریخ بتاتی ہے اور لاہور کے ڈاک خانے کی مہر ظاہر کرتی ہے یہ لفافے
پندرہ جنوری کو ڈی لور، نوا۔ گیارہ تاریخ کا چلا ہوا لفافے مکتوب الیہ
کو زیادہ سے زیادہ تیرہ تاریخ کی صبح کو مل جاتا چاہیے تھا تاریخیں غلط
ہیں۔ اصل تاریخیں مجھے یاد نہیں رہیں۔ تین دن یہ لفافے کہاں بھٹکتا رہا۔
یہ سوال اٹھتا تھا کہ ایک ہنگامہ برپا ہوگا۔ استغاثہ اس کا کوئی
مستقل جواب نہ دے سکا اور آئیں بائیں شناس کرنا رہا۔ یہ نکتہ ملزم کو،
شک کا فائدہ، بچنے کے لئے کافی تھا۔ چنانچہ دہلی میں رات دنوں میں
آل انڈیا ریڈیو میں ملازم تھا، اخباروں میں یہ خبر دیکھی کہ سردار دیوان سنگھ
مفتون ایڈیٹر ریاست، دہلی، جعلی نوٹ بنانے کے مقدمے میں صاف
بری کر دیے گئے ہیں۔

دوسرے دن صبح آٹھ نو بجے کے قریب حسن بلڈنگز مکلسن روڈ کے
فلیٹ نمبر لود میں یہاں رہتا تھا، کے دروازے پر دستک ہوئی میری بیوی
نے دروازہ کھولا۔ معلوم ہوا کہ دیوان صاحب ہیں، میں نے دوڑ کر ان کا
استقبال کیا۔ انہوں نے مجھے بازوؤں میں لے لیا اور گھٹ گھٹ
چھپا لیا میں "۔

پیشتر اس کے کہ میں انہیں مبارکباد دینا، انہوں نے مجھ سے کہا۔

سبحان اللہ — لطف آگیا۔

میں نے ان سے پوچھا۔ کس بات کا؟

آپ نے جواب دیا "میں نے جبل میں آپ کی کتاب منٹو کے افسانے پڑھی۔ اس کا انتساب خوب تھا۔ اخبار دین دنیا کے نام جس میں میرے خلات سب سے زیادہ گالیاں چھپیں۔ میں آج صبح دہلی آیا ہوں۔ میں نے سوچا سب سے پہلے چل کر منٹو صاحب کو داد دینی چاہیے۔"

اس سے مجھ پر ثابت ہوا کہ لطف ان میں بدرجہ اتم موجود ہے۔

ٹاپ رائٹر میں "اد" اور "بی" کی "کینز" کیسے تبدیل ہوئیں لفظ ازبانی دیر تک کے بعد کیوں دڑی اور ہوا۔ یہ ایک راز ہے جو سدا راز ہے گا۔ جب میں نے ان سے اس بارے میں پوچھا تو وہ یہ کہہ کر ٹال گئے "منٹو صاحب"۔ یہ ہاتھ کی صفائی ہے۔

ہاتھ کی صفائی ہو یا پاؤں کی۔ استغنائے کی طبیعت یقیناً صاف ہو گئی تھی۔

دیوان صاحب کو مجھ سے پیار ہے۔ مولانا چراغ حسن حسرت کا وہ احترام کرتے ہیں ہم دونوں دہلی میں تھے، ان کو جب بھی فرصت ہوتی ہے منٹو نکالتے اور کسی دور و راز خاموش مقام پر لے جاتے۔ وہاں ہم سب بیٹھ کے پیتے، گپیں لڑاتے پھر وہ ہم دونوں کو گھر چھوڑ جاتے۔ ایسی نشستوں میں میں کوئی سیاسی یا ادبی بات نہیں ہوتی تھی۔

ایک لیٹے سنئے جو انہوں نے خود مجھے سنایا۔ اہتہائی مفلسی کے دن تھے کہ ان کا ایک دوست آن وارد ہوا۔ پہلے تو وہ بہت پٹھانے کے جیب میں ایک اویسلا بھی نہیں تھا۔ لیکن فوراً ان کو ایک ترکیب سوجھی بارہ لیمن کی بوتلیں منگوائیں۔ دو دوست کو پلائیں، وہ خود پیئیں۔ باقی آٹھ خلیج میں خالی کر دیں اور نوکر سے کہا جاویہ بارہ خالی بوتل میں بیچ آؤ۔ جنگ کا زمانہ تھا۔ گولیاں والی بوتلیں اچھے دام لے آئیں، چنانچہ دوست کو رات کلکنا کھلائے کا سلا حل ہو گیا۔ دوسرے تیسرے روز انہوں نے دکاندار کو بارہ بوتلوں کی قیمت ادا کر دی۔

ایک زمانہ آیا کہ وہ آل انڈیا ریڈیو کے جانی دشمن ہو گئے۔ بس پھر کیا تھا پروگرام سنئے۔ ایک رجسٹر تھا جس میں کسی خانے بننے سے اس پر سچ تھا کہ ریڈیو کے کس افسر کا کس گالے والی سے ٹالکا (یہ لفظ ان کی خاص خاص ایجاد ہے) ہے۔

اگر کوئی گالے والی کسی وجہ سے پروگرام میں شریک نہ ہو سکتی اور اس کا جگہ کسی اور کو ایسا جانا تو ان کو فوراً معلوم ہو جاتا، کس افسر کی مہربانی ہوئی ہے۔

بہت دیر تک وہ ذوالفقار بخاری کے خلات کھتے رہے۔ آخر جنگل کشور در حال احمد سلیمان ڈپٹی ڈائریکٹر جنرل ریڈیو پاکستان پر پل پڑے جنگل کشور پہلے کلکتے میں تھے، دہلی تبدیل ہو کر آئے تو ان کو وہاں کی ایک بنگلانے محبت نامے بھیجے شروع کئے۔ جنگل کی حیرت تھی کہ یہ غلطی سے اس

نہیں پہنچے، مفتون کو ملے یہ۔ یہی غالباً ہاتھ کی صفائی تھی۔ بہر حال میں نے
منت خوشامد کے کہ جگل صاحب کی گلو خلاصی کرائی اور ان سے درخواست
کی کہ بنگالین کے خطوط لے دیجئے۔ آپ نے مسکرا کر کہا۔ میں اتنا پتوقون
نہیں۔ اگر آپ کا دوست یہ خط پڑھنا چاہتا ہے تو میں نقل کر کے اس کو
بجو ادوں گا۔

میں نے زیادہ زور دینا مناسب نہ سمجھا۔

دہلی میں ایک شخص جو امرتسر کا یعنی میرا ہم شہر تھا سخت پریشانی کے
عالم میں سہرے پاس آیا اس کا چھوٹا بھائی ایک لڑکی کو بھگا کر دہلی سے آیا تھا
اس کے وارنٹ گرفتاری جاری ہو چکے تھے، وہ اس معاملے کو سلجھانے
کے لئے میری مدد چاہتا تھا۔ میں اسے دیوان صاحب کے پاس لے گیا۔ انہوں
نے سلا ما جرائن کر حکم دیا اغوا کرنے والے اور مغویہ کو میرے پاس لاؤ،
دوسرے دن دیوان صاحب سے ملاقات ہوئی تو انہوں نے مجھ سے کہا
وہ لوگ آگئے تھے۔ میں نے سب ٹھیک کر دیا ہے، سب ٹھیک کر ہی
دیا ہوگا ورنہ وہ شخص میرے پاس دوبارہ ضرور آتا۔

دیوان سنگھ کی معلومات کے ذریعے بہت وسیع ہیں۔ پاکستان میں
کسی کے فرشتے کو بھی معلوم نہیں تھا کہ قائد اعظم زیارت میں خطرناک طور پر
علیل ہیں، لیکن ریاست میں اس ضمنوں کا ایک نوٹ، گو بہت ہی دل آزار،
دو بیٹے پہلے شائع ہو چکا تھا جس میں دیوان صاحب نے اپنے مخصوص ظلمات
انداز میں لکھا تھا کہ قائد اعظم محمد علی جناح لیسٹر مرگ پر ہیں، لیکن میری دعا ہے

کہ زندہ رہیں اور پاکستان کو
اب ریاستیں نہیں رہیں، راجے ہیں نہ ہمارا جے جو اس کے دل پسند کھلوے
تھے، مگر سردار دیوان سنگھ مفتون نے یقیناً اور کھلوے چن لئے ہوں گے،
راجہ نہیں ہوگا کوئی وزیر ہوگا۔ ہمارا فی نہیں ہوگی تو کسی بہت بڑے سر ماڈل
کی کھل کھیلنے والی دھرم پٹنی ہوگی مفتون کا جنوں کیسے فارغ بیٹھ سکتا ہے
لوگ اسے بلیک میل، دغا باز، چور اچٹا کہتے ہیں، مگر وہ اپنے پہلو
میں انسانیت دوست دل رکھتا ہے۔ پچھلے فسادات میں اس کے بیٹے
مسلمانوں کو خونخوار سکھوں اور ہندوؤں سے بچایا، جتنی مسلمان عورتوں
اور اٹن کے بچوں کو پناہ دی۔ ان کے دل سے اس کے لئے جو دعائیں کھل ہی
ہوں گی، میرا خیال ہے کہ وہ اس کی مغفرت کے لئے کافی ہیں۔

پچھلے دنوں میں سخت بیمار تھا، میوہ ہسپتال کے لے وارڈ میں مجھ پر
بیم لے ہوشی اور لے ہوشی دس پندرہ روز تک طاری رہی۔ میری بیوی
اور بہن نے مجھے بتایا کہ اس عالم میں بار بار میں سردار دیوان سنگھ مفتون کو
یاد کرتا تھا۔ میں یہ سمجھتا تھا کہ دہلی میں ہوں، ریاست کا دفتر کچھ دور ہے
مگر وہاں ٹیلی فون کیا جاسکتا ہے۔ میں ان سے کہتا، جاؤ ٹیلی فون کرو اور
دیوان صاحب سے کہو کہ منٹو بلارہا ہے آپ کو بہت ضروری کام ہے،
وہ سمجھتے تھے کہ تم لاہور میں ہو، لیکن میں بضد تھا کہ نہیں میں دہلی
میں ہوں۔ تم جاؤ اور دیوان صاحب کو ٹیلی فون کرو۔ وہ فوراً آجائیں گے
گو ان دنوں عالم برزخ میں تھا۔ ہونے نہ ہونے کے درمیان معلق تھا

پیرادماغ دھندل میں لیٹا ہوا تھا، مگر مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ جہاں میرا بستر تھا، اُس سے کچھ دور فاصلے پر ایک دروازہ تھا۔ اس کے آگے ایک بہت بڑا بال جس میں دو یورپی بچے پنگ پانگ کھیلتے رہتے تھے۔ اس کو ملے کر جاییے تو باہر پلازا سینما (دہلی) کا گیٹ آجاتا۔ مگر افسوس کہ یہ وقت بند رہتا تھا۔ یہی وجہ ہے کہ میں بار بار لوگوں سے درخواست کرتا کہ وہ ٹیلی فون کر کے سردار دیوان سنگھ مفتون کو بلائیں، مجھے کونسا ضروری کام تھا اس کے متعلق مجھے کچھ معلوم نہیں۔ یہ عجیب بات ہے کہ میرے قریب قریب بارون دماغ میں صرف ویلون صاحب کی یاد کیسے باقی رہی۔

نورجہاں

میں نے شاید پہلی مرتبہ نورجہاں کو فلم "خاندان" میں دیکھا تھا اس زمانے میں وہ بے بی تھی، حالانکہ پرفے پر وہ ہرگز ہرگز اس قسم کی چیز معلوم نہیں ہوتی تھی۔ اس کے جسم میں وہ تمام خطوط، وہ تمام توسیں موجود تھیں، جو ایک جوان لڑکی کے جسم میں ہو سکتی ہیں، اور جن کا وہ بوقت ضرورت نمائش کر سکتی ہے۔

نورجہاں، ان دنوں فلم میں لوگوں کے لئے ایک فتنہ تھی، قیامت تھی۔ لیکن مجھے اس کی شکل و صورت میں ایسی کوئی چیز نظر نہ آئی۔ ایک فقط اس کی آواز قیامت خیز تھی۔ سہنگل کے بعد میں نورجہاں کے گلے سے تناثر ہوا۔ اتنی صاف شفاف آواز، اتنی واضح، کھرچ اتنا ہموار پنچ اتنا نوکیلا۔ میں نے سوچا اگر یہ لڑکا کچھ ہے تو گھنٹوں ایک سر پر کھڑی رہ سکتی ہے۔ اسی طرح جس طرح بازی کرتے ہوئے رتے پر بغیر کسی لوشن

کے کھڑے رہتے ہیں۔

نورجہاں، کی آوازیں اب وہ لوج، وہ رس، وہ بچپنا، وہ منصوبیت نہیں رہی، جو اس کے گلے کی امتیازی خصوصیت تھی لیکن پھر بھی نورجہاں نورجہاں ہے۔ گونٹا نیگیشر کی آواز کا جاؤ آج ہر جگہ چل رہا ہے، پر کبھی نورجہاں کی آواز فضا میں بلند ہو، تو کان اس سے بے اعتنائی ہیں برت سکتے۔

نورجہاں کے متعلق بہت کم آدمی جانتے ہیں کہ وہ راگ ودیا اتنا ہی جانتی ہے، جتنا کوئی استاد۔ وہ ٹھہری گاتی ہے، خیال گاتی ہے، دھپید گاتی ہے، اور ایسا گاتی ہے کہ گالے کا حق ادا کرتی ہے۔ موسیقی کی تعلیم تو اس نے یقیناً حاصل کی تھی کہ وہ ایسے گھرانے میں پیدا ہوئی جہاں کا ماحول ہی ایسا تھا۔ لیکن ایک چیز خدا داد بھی ہوتی ہے۔ موسیقی کے علم سے کسی کا سینہ مہمور ہو، مگر گلے میں رس نہ ہو تو آپ سمجھ سکتے ہیں کہ خالی خولی علم صنفی والوں پر کیا اثر کر سکے گا۔

نورجہاں کے پاس علم بھی تھا اور وہ خدا داد چیز بھی جسے گلا کہتے ہیں، یہ دونوں چیزیں مل جائیں تو قیامت کا برپا ہونا لازمی ہے۔

میں یہاں آپ کو ایک دلچسپ بات بتاؤں کہ وہ لوگ جن پر خدا کی مہربانی ہوئی ہے، وہ اس سے ناجائز فائدہ بھی اٹھاتے ہیں۔ میرے مطلب ابھی آپ پر واضح ہو جائے گا۔

چاہیے تو یہ کہ چیز خدا نے عطا کی ہو اس کی حفاظت کی جائے تاکہ وہ

سخ نہ ہو۔ لیکن میں نے اکثر دیکھا ہے کہ لوگ ان کی پروا نہیں کرتے۔ بلکہ غیر شعوری یا شعوری طور پر پوری کوشش کرتے ہیں کہ وہ تباہ و برباد ہو جائے۔

نورجہاں کے لئے سخت غیر مفید ہے۔ لیکن سہگل مرحوم ساری عمر بلا نوشی کرتے رہے۔ کھٹی اور تیل کی چیزیں گلے کے لئے تباہ کن ہیں، یہ کون نہیں جانتا۔ مگر نورجہاں پاؤ پاؤ تیل کا اچار کھا جاتی ہے اور لطف کی بات یہ ہے، کہ جب اسے قلم کے لئے گانا ہوتا ہے تو وہ خاص اہتمام سے پاؤ بھر اچار کھائے گی۔ اس کے بعد برف کا پانی پئے گی۔ پھر مائیکروفون کے پاس جائے گی۔ اس کا یہ کہنا ہے۔ کہ اس طرح آواز نکھر جاتی ہے، یوں آواز کیونکر نکھر جاتی ہے۔ گلا کیسے صاف ہوتا ہے۔ اس کے متعلق نورجہاں بھا جانتی ہے۔ یوں میں نے اشوک کمار کو بھی برف استعمال کرتے دیکھا ہے۔ جب اسے گانے کی صدا بندی کرانا ہوتی ہے تو سارا وقت برف کے ٹکڑے چباتا رہتا ہے۔

جب تک ریکارڈ زندہ ہیں سہگل مرحوم کی آواز کبھی نہیں مر سکتی، اسی طرح نورجہاں کی آواز بھی ایک عرصے تک زندہ رہے گی اور آنے والی نسلوں کے کانوں میں اپنا شہد پڑھاتی رہے گی۔

نورجہاں کو میں نے صرف پرفیے پر دیکھا تھا۔ میں اس کی شکل و صورت اور اداکاری کا نہیں، اس کی آواز کا شہید تھا۔ وہ کم عمر تھی، اس لئے مجھے حیرت تھی کہ وہ کیوں کر اتنے دلچسپ طریقے پر گاسکتی ہے ان دنوں دو

آدھیوں کا دور دورہ تھا مرحوم سہگل کا اور نور جہاں کا ۔
یوں تو ان دنوں غور شنید چھائی ہوئی تھی شہنشاہ کے بھی چپے تھے
مگر نور جہاں کی آواز میں سب کی آواز دب گئی ۔

شریاء بغداد کی پیداوار ہے ۔ مجھے افسوس ہے کہ سہگل اور ثریا کٹھے فلم میں
پیش ہوئے لیکن نور جہاں اور وہ دونوں الگ الگ رہے ۔ معلوم نہیں
پر وڈیوسروں کے دماغ میں ان کو یکجا کرنے کا خیال پیدا نہ ہوا یا کسی اور
وجہ سے پر وڈیوسران کو ایک فلم میں سمٹ نہ کر سکے ۔ بہر حال مجھے اس کا
افسوس ہے اور ہمیشہ رہے گا ۔ اگر وہ دونوں آٹھ سائے موٹے تو موسیقی
کا دنیا میں نہایت خوشگوار انقلاب پیدا ہوتا ۔

نور جہاں سے میری پہلی ملاقات کیسے ہوئی ، کب ہوئی ، کہاں ہوئی ،
یہ ایک لمبی داستان ہے ۔ میں کئی بار بمبئی کی فلمی دنیا میں رہ کر چند وجہ
کی بنا پر دل برداشتہ ہو کر وہاں چلا گیا ۔ وہاں میں نے آل انڈیا ریڈیو میں
ملازمت کرنی ۔ مگر یہاں سے بھی دل اچھا نہ ہو گیا ۔ بمبئی سے "مستور" کے
ایڈیٹر نذیر لودھیانوی کے متعدد خطوط آئے کہ تم واپس چلے آؤ ۔ خاندان
کے ڈاکٹر کٹر شوکت حسین رضوی یہاں آئے ہوئے ہیں اور میرے پاس ٹھہرے
ہیں ۔ ان کی خواہش ہے کہ تم ان کے لئے ایک کہانی لکھو ۔

میں وہاں چھوڑ کر چلا گیا ۔ یہ اس زمانے کی بات ہے جب کریپشن
نیل ہو چکا تھا ۔ میں غالباً ۱۹۶۷ اگست سنہ کو بمبئی پہنچا ۔ شوکت سے میری
پہلی ملاقات ، دادا لعلی چیمبرز کلینر روڈ پر ہوئی جو دفتر بھی تھا اور رہائشی

مکان بھی ۔

بڑا سباز نکا مصیلا نوجوان تھا ۔ گورا رنگ ، گالوں پر سرخی ہمیں ہمیں
جون گلبرٹ اسٹائل کی مونچھیں ۔ گھنگھریالے پال ۔ لمبا قد ۔ بہت خوش پوش
بے داغ تپلون ۔ ننگنوں سے بے نیاز کوٹ ۔ ٹالی کی گرہ نہایت عمدہ ۔ چال
میں لٹک ۔ ہم پہلی ملاقات ہی میں گھل مل گئے ۔

میں نے اس کو بہت مخلص انسان پایا ۔ میں وہاں سے اپنے ساتھ اپنے
پسندیدہ سگرٹوں یعنی کریون اے کا کافی اشاک لے کر آیا تھا ۔ جنگ
چھڑی ہوئی تھی ۔ اس لئے بمبئی میں یہ سگرٹ قریب قریب نایاب تھے
شوکت نے میرے پاس بیٹھیں ڈبے اور پچاس کے قریب ڈبیاں دیکھیں
تو بہت خوش ہوا ۔

ہم دونوں کا قیام وہیں ، ۱۔ اڈ لئی چیمبرز میں تھا ۔ دو کمرے تھے
جہاز سی سائز کے ، ایک میں دفتر تھا ، دوسرے میں رہائشی معاملہ ۔ مگر ہم رات
کو دفتر میں سوتے تھے ۔ مرزا مشرف وغیرہ آ جاتے تھے ۔ وہ ہماری چار پائیاں
بچھا دیتے تھے ،

جب تک شوکت وہاں رہا ۔ بڑے ہنگامے رہے ۔ کریوں اے کے
سگرٹ اور ناسک کی ہرن مارکہ و سکی جو بڑی داہمیات تھی لیکن اس کے
سوا اور کوئی چارہ ہی نہیں تھا ۔ شوکت "خاندان" کے بعد گو بہت بڑا
ڈاکٹر کٹر بن گیا تھا ، مگر لاہور سے بمبئی پہنچے اور وہاں کچھ دیر رہنے کے
دوران میں وہ سب کچھ خرچ ہو چکا تھا جو اس نے لاہور میں فلم کی منگانی اور

اخراجات سے پُر زندگی گزارنے کے بعد پس انداز کیا تھا۔ اور میرے پاس تو صرف چند سو تھے جو ہرن مارکہ و سکی میں غرق ہو گئے،

بہر حال کسی نہ کسی جیلے گزر ہوتا رہا۔ وہ وقت بہت نازک تھا میں سات اگست کو وہاں پہنچا اور نو اگست کی صبح کو جب میں نے کہیں ٹیلی فون کرنے کی کوشش کی تو لائن "ڈیڈ" یعنی مردہ تھی۔ بعد میں پتہ چلا کہ کانگریسی لیڈروں کی گرفتاری چونکہ عمل میں آ رہی تھی۔ اس لئے احتیاطاً ٹیلی فون کا سارا سلسلہ منقطع کر دیا گیا تھا۔

گاندھی جی، جواہر لال نہرو اور ابوالکلام آزاد وغیرہ سب گرفتار کر کے کسی نامعلوم جگہ منتقل کر دئے گئے۔ شہر کی فضا بالکل ایسی تھی جیسی بھری بندوبست۔ باہر نکلنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ کئی دن ہم ہرن مارکہ شراب پی کر وقت کاٹتے رہے۔ اس دوران میں فلم انڈسٹری میں بھی انقلاب برپا ہو چکا تھا، حالات چونکہ غیر یقینی تھے اس لئے کسی نئے فلم کی تیاری کون کرتا۔ چنانچہ جن لوگوں سے شوکت کی بات چیت ہو رہی تھی۔ ایک غیر معین عرصے کے لئے کھٹائی میں پڑ گئی، اور ہم نذیر لدھیانوی کے ہاں یکے ہوئے بد مزہ کھانے کی میٹی تان کر سوتے رہے۔ لیکن پھر بھی کبھی کبھار زندگی کے آثار پیدا ہو جاتے اور ہم کہانیوں کے متعلق سوچنا شروع کر دئے تھے۔

اس دوران میں مجھے معلوم ہوا کہ نور جہاں بھی بمبئی میں ہے۔ لیکن پھر یہی میں آپ کو بتاؤں کہ مجھے کیسے معلوم ہوا، میرا حافظہ جو اب

دے گیا تھا۔ اصل میں مجھے یہ آگے اگست ہی کو معلوم ہو گیا تھا جبکہ میری ملاقات شوکت سے نہیں ہوئی تھی۔

مجھے ماہم جا کر اپنے چند رشتہ داروں سے ملنا تھا اس کے علاوہ مجھے ایک ریڈیو آرٹسٹ ثمنیہ کا پتہ لینا تھا اور بعد میں کرشن چندر سے جس کے مراسم رہے، اس لڑکی کو میں نے آل انڈیا ریڈیو دہلی سے بھیجا تھا کہ اس کو فلم میں کام کرنے کا شوق تھا۔ میں نے اس کو پر بھتوی راج اور برج موہن کے نام تعارفی خط لکھ کر دے دیئے تھے۔ اب میں یہ معلوم کرنا چاہتا تھا کہ وہ فلمی دنیا میں داخل ہو چکی ہے یا نہیں۔ لڑکی ذہین تھی اور اس کا بہت اچھا تھا۔ رکالے بہت روائی کے ساتھ ادا کرتی تھی، شکل صورت کی بھی خاص تھی۔ اس لئے مجھے یقین تھا کہ وہ کامیاب ہو گئی ہوگی مجھے پتہ چلا کہ وہ شیواجی پارک میں کہیں رہتی ہے مگر یہ اتنی بڑی جگہ ہے کہ ثمنیہ خاتون کا پتہ لگانا بہت مشکل تھا۔ میں چنانچہ نظامی صاحب کے ہاں روانہ ہو گیا۔ پاس ہی کیڈل روڈ پر رہتے تھے۔ ان کا ایڈریس معلوم تھا کہ وہ اکثر مجھے خط لکھتے رہتے تھے۔ یہ وہی نظامی ہیں جنہوں نے ممتاز شناسی کو تہریت دی۔ جن کے پاس ولی صاحب برسوں پڑے رہے اور آخر میں ممتاز شناسی کو نظامی صاحب کے بنائے ہوئے اصولوں ہی کے ماتحت لے آئے۔ یہ وہی نظامی صاحب ہیں جن کی بیوی گپتا نظامی کے نام سے فلمی دنیا میں مشہور ہوئی اور جس نے نظامی صاحب کے لائن مار کر پلے در پلے کئی شادیاں کیں۔ عدالتوں میں جس کے کئی مقدمے چلے اور جو اب ایک

نئی خوبصورت لڑکی کے ساتھ ڈانس پارٹی بنا کر شہر بہ شہر پاکستان کا پرچار کر رہے ہیں۔

نظامی صاحب سے میری ملاقاتیں صرف خطوط تک محدود تھیں اور وہ بھی جو بڑے رسمی تھے۔ میں نے ان کو پہلی مرتبہ ان کے فلیٹ پر دیکھا۔ میں اگر اس ملاقات کو بیان کروں تو میرا خیال ہے دس پندرہ صفحے اس کا نذر ہو جائیں گے۔ اس لئے میں اختصار سے کام لوں گا۔

نظامی صاحب جو کہ دھوئی اور میان پہننے تھے۔ مجھے بڑے تیارک سے ملے۔ انہوں نے میرے آنے کا مقصد پوچھا، جو میں نے عرض کر دیا۔ آپ نے کہا، ٹمنیہ خاتون ابھی آپ کے قدموں میں حاضر ہو جائے گی۔

ان کا ایک مرلہ قسم کا ہندو بیچر تھا اس کو آپ نے حکم دیا کہ ٹمنیہ خاتون کے لئے فوراً ٹمنیہ خاتون کو حاضر کرو۔ یہ حکم دینے کے بعد وہ میری طرف متوجہ ہوئے اور کہا کہ وہ میرے لئے ہر قسم کی خدمت کے لئے حاضر ہیں چنانچہ انہوں نے فوراً زبانی طور پر میرے لئے ایک عمدہ فلیٹ، بہترین فرنیچر اور ایک عمدہ کارپنڈولسٹ کر دیا۔

ظاہر ہے کہ میں بہت خوش ہوا۔ چنانچہ میں نے مناسب و موزوں الفاظ میں ان کا شکریہ ادا کیا، جس کی ان کو بالکل ضرورت نہیں تھی اس لئے کہ وہ میرے افسانوں کے گرویدہ تھے۔

تاریخ سے مجھے یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ نظامی صاحب زبانی جمع خرچ کے بادشاہ ہیں۔

نظامی کچھ بھی ہو۔ لوگ اسے بھڑاؤ کہتے ہیں، کنجڑ کہتے ہیں کچھ بھی ہو۔ مجھے اس کا حدوداً راجہ معلوم نہیں، لیکن میرا مطالعہ یہ کہتا ہے کہ وہ ایک مہم جو انسان ہے۔ وہ اپنے فن میں پوری پوری مہارت رکھتا ہے میں نے اس روز، یعنی پہلی ملاقات کے دن دیکھا کہ ممتاز شانتی پر اس کا اتنا رعب داب تھا کہ کسی باپ کا بھی نہیں ہو سکتا، اور ولی صاحب اس کے سامنے یوں جھکتے تھے جیسے کوئی سائیس۔

وہ اس گھر کا بادشاہ تھا جس کو سب خراج ادا کرتے تھے اس کا کام صرف پروڈیوسروں کو کھانے اور شراب کی دعوتیں دینا تھا۔ بلیک مارکیٹ سے پٹرول خریدنا تھا اور ممتاز شانتی کو کامیاب ہونے کے گرتانا تھا کہ دیکھو اگر تم یوں نہ کرو گی۔ تو فلاں پروڈیوسر سے تمہیں کنٹرکٹ لینے کا ذمہ میں لیتا ہوں۔ اگر تم فلاں سیٹھ سے یوں ہاتھ ملاؤ گی تو اس کا مطلب ہے کہ دس ہزار روپے اسی رات ہماری جیب میں ہوں گے۔

میں وہاں بیٹھا تھا اور جبران ہو رہا تھا کہ میں کس دنیا میں آنکلا ہوں وہاں ہر چیز مصنوعی تھی۔ ولی صاحب، نظامی صاحب کے حکم پر ان کا سلیمپر اٹھا کے لائے اور جھک کر ان کے قدموں میں رکھ دیئے۔ اس میں بناوٹ تھی۔ خدا کی قسم بکیر بناوٹ تھی،

اور ممتاز شانتی دوسرے کمرے میں معمولی لباس میں۔ نہایت معمولی لباس میں کھڑکی کے پردوں کے لئے کیلیس ٹھونک رہی تھی، اور نظامی کہہ رہا تھا۔ منٹو صاحب! بیڑی نہایت سادہ ہے۔ منٹو لائن میں رہ کر

بھی اسے آس پاس کی دنیا کا کچھ علم نہیں۔ مردوں کی طرف تو یہ نگاہ اٹھا کر نہیں دیکھتی۔ اور یہ سب میری تربیت کا نتیجہ ہے۔"

میرا دل کہتا تھا کہ یہ سب فراڈ ہے۔ یہ سب جعل ہے۔ لیکن مجھے نظامی صاحب کی ان کے منہ کے سامنے تعریف کرنا پڑی۔
لیکن بات نور جہاں کی ہو رہی تھی۔

ممتاز شانتی کو سیدھے راستے پر لگانے اور اس کو صالح تربیت دینے کے متعلق باتیں ہو رہی تھیں تو نظامی صاحب نے نور جہاں کا ذکر کیا اور مجھے بتایا کہ ان دنوں وہ بھی ان کے زیر سایہ ہے اور ممتاز شانتی کی طرح تربیت حاصل کر رہی ہے۔ آپ نے کہا "منٹو صاحب اگر یہ لڑکی زیادہ دیر لاہور میں رہتی تو اس کا بیڑہ عرق ہو جاتا، میں نے اسے یہاں اپنے پاس بلا لیا ہے اور سمجھایا ہے کہ دیکھو بیٹا صرف فلم اسٹار بننے سے کچھ نہیں ہوگا۔ کوئی سہارا بھی ہونا چاہیے۔ اول تو شروع میں شوق لڑانے کی ضرورت نہیں۔ ادھر ادھر ذونوں طرف سے خوب کماؤ جب بینک میں تمہارا کافی روپیہ جمع ہو جائے تو کسی ایسے شریف آدمی سے شادی کرو جو ساری عمر تمہارا غلام بن کے رہے۔ آپ کا کیا خیال ہے منٹو صاحب۔ آپ تو بڑے دانا ہیں۔"

میری ساری دانا ئی تو نظامی صاحب کے غلیٹ میں داخل ہوتے ہی نیچے فٹ پاتھ پر بھاگ گئی تھی، میں کیا جواب دیتا۔ بس کہہ دیا کہ آپ جو کر رہے ہیں مصلحت کے خلاف کیونکہ ہو سکتا ہے۔ وہ بہت خوش ہوئے

چنانچہ آنسوؤں نے آواز دے کر نور جہاں کو بلایا مگر اسی وقت ٹیلی فون کی گھنٹی بجی اور چند لمحات کے بعد نور جہاں کی آواز کسی کمرے سے آئی "ابھی آتی ہوں۔ کمال صاحب کا فون آیا ہے۔"

نظامی صاحب زیر لب مسکرائے۔ یہ کمال، سید کمال حیدر امری ہیں۔ پکار کے شہرت یافتہ۔ نظامی صاحب مجھ سے مخاطب ہوئے میں عرض کر رہا تھا کہ سہارا ہونا چاہیے۔ تو نور جہاں کے لئے کمال امری ہوئی سے بہتر سہارا اور کون ہو سکتا ہے۔ لیکن میں اس سے صاف صاف کہہ چکا ہوں کہ شادی وادی کا معاملہ غلط ہے۔ بس اپنا اتو سیدھا کئے جاؤ۔ کمال کما سکتا ہے۔ اس کی آدمی کما کی اگر نور جہاں کو مل جائے تو کیا ہرج ہے۔ اصل میں منٹو صاحب۔ ان ایکٹرسوں کو روپیہ کمانے کے گرم آلے چاہئیں۔"

میں نے مسکرا کر کہا "آپ گرو جو موجود ہیں۔"

نظامی خوش ہو گیا اور اس نے مجھے فوراً ایک فسٹ کلاس لیمن سکر اش پلایا۔

بس یہاں۔ نظامی صاحب کے غلیٹ میں جہاں نور جہاں کی سائٹفک طریقے پر تربیت ہو رہی تھی۔ اس کو وہ تمام چلتے خاص نظامی صاحب کی نگرانی میں سکھائے جا رہے تھے۔ میری نور جہاں سے سرسری ملاقات ہوئی، اور میرا رد عمل یہ تھا کہ یہ لڑکی جو اپنی جوانی کی منزلیں بڑی سرعت سے طے کر رہی ہے اور جس کے ہونٹوں پر

سُکراہٹ اور سہی تجارتی رنگ اختیار کر رہی ہے ، اور موٹاپے کی طرف مائل ہے اپنے استاد کی بہترین شاگرد ثابت ہوگی ۔
لیکن قدرت کو کچھ اور ہی منظور تھا ۔

نظامی کی دراصل یہ خواہش تھی کہ جس طرح ممتاز شائستگی اس کے قبضے میں ہے اور اس کا رعب و اب تسلیم کرتی ہے ۔ اسی طرح وہ بوڑھی ناکہ کی طرح نور جہاں کو بھی اپنی لوجی بنا لے ۔ ممتاز شائستگی کی ساری آمدن نظامی کی تحویل میں رہتی تھی ۔ ظاہر ہے کہ ممتاز شائستگی کے مقابلے میں نور جہاں کی قدر و قیمت بہت زیادہ تھی ۔ اور نظامی سما ہوشیار و مانع اچھی طرح جانتا تھا نور جہاں کا مستقبل خیرہ کن ہے ، چنانچہ وہ اس کو اپنے جال میں پھنسانے کی تیاریاں مکمل کر رہا تھا کہ ۔۔۔

سید شوکت حسین رضوی بیہوشی پہنچ گیا ۔ وہ شوکت ، وہ رضوی جس سے نور جہاں کا عشق پہنچو لی اسٹڈیوز میں لڑ چکا تھا ۔ مقدمہ بازی بھی ہو چکی تھی اور بچنے کی خاطر نور جہاں نے عدالت میں یہ بیان دیا تھا کہ شوکت صاحب سے اس کا کوئی نا جائز تعلق نہیں ، وہ تو انہیں اپنا بھائی سمجھتی ہے ۔

نور جہاں کا یہ عدالتی بیانی اب بیہوشی میں موجود تھا ۔ وسیع و عریض بیہوشی میں جہندوستان کی علمی دنیا کا ہانی و ڈٹ تھا ۔

میں نے شوکت سے بات کی کہ میں نور جہاں سے ملا ہوں ۔ اس وقت مجھے ان کے رومان کے متعلق کچھ معلوم نہیں تھا ، نہ میں یہ جانتا تھا

کہ دونوں کے تعلقات کشیدہ ہیں ۔ میں نے صرف برسبیل تذکرہ اس کو بتایا تھا کہ نور جہاں سے میری ملاقات نظامی صاحب کے گھر میں ہوئی ہے ۔ ہرن مار کے شراب کا گلاس زور سے تپائی پر رکھ کر اس نے بڑی تشددی سے کہا : لعنت بھیجو اس پر !

میں نے ازراہ مذاق کہا : میں ہزار بار اس کے لئے تیار ہوں ۔ مگر بھی وہ تو تمہارے خاندان کی ہیروئن رہ چکی ہے !
شوکت ذہین ہے ۔ فوراً سمجھ گیا کہ میں لفظ "خاندان" پر کھیل رہا ہوں اور اسے زومعنی میں استعمال کیا ہے ۔ مسکرا دیا : "منٹو تم بہت شریرو ہو ۔ لیکن بات یہ ہے کہ میں اس کے متعلق کوئی بات نہیں سنتا چاہتا ۔ مجھے معلوم ہے کہ وہ بیہوشی میں ہے ۔ سالی میرے پیچھے پیچھے آئی ہے ۔ لیکن مجھے اب اس سے کوئی سروکار نہیں !

میں نے جب اس کو بتایا کہ وہ کمال امر وہی کو ٹیلی فون کر رہی تھی اور یہ کہ نظامی ان دونوں کو قریب لانا چاہتا ہے تو میں نے محسوس کیا کہ گو وہ بظاہر بے اعتنائی اور بے پروائی ظاہر کر رہا ہے ، مگر اندرونی طور پر سخت بے چین ہو گیا ہے ، اس نے فوراً ہرن مار کے دسکی کا ایک اور ادھا مرزا مشرف سے منگوایا اور ہم رات دیر تک پیتے رہے ۔

اس دوران میں لمبے وقفوں کے بعد نور جہاں کا ذکر چھڑ جانا تھا میں نے شوکت کی گفتگو سے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ وہ ابھی تک اس کی محبت میں گرفتار ہے ۔ بھائی والا معاملہ تو محض حکمت عملی تھا ۔ اس کو وہ راتیں یاد

آہی تھیں۔ جب فلموں کی نمئی سنی شہزادی اس کے آغوش میں ہوتی تھی اور جب غالباً دونوں ایک دوسرے سے جدا نہ ہونے کی قسمیں کھایا کرتے تھے۔

میں نے ایک دن شوکت سے پوچھ ہی لیا۔ ”دیکھو یار بتاؤ۔ کچھ بتاؤ۔ کیا تمہیں نور جہاں سے محبت نہیں ہے؟“ شوکت نے زور سے اپنے سگریٹ کی راکھ جھاڑی اور کسی قدر کھسانے پر کہا۔ ”ہے یار۔ ہے۔“ مگر لعنت بھیجوں اس پر میں اس کو آہستہ آہستہ بھول جاؤں گا۔“

لیکن قدرت زیر لب مسک رہی تھی، وہ جو فیصلہ کر چکی تھی، اٹل تھا شوکت کا کنٹریکٹ سیٹھ دی۔ ایم دیاس سے ہوا۔ جو اس سے پہلے ایک فلم کے لئے نور جہاں سے معاہدہ کر چکا تھا۔

اب لگے ہاتھوں سیٹھ دی۔ ایم دیاس کے متعلق بھی کچھ سن لیجئے ایک کاباں آدمی ہے۔ شروع شروع میں طبعی تھا۔ پھر کیمبرہ قلی ہوا۔ آہستہ آہستہ کیمبرہ مین بن گیا۔ ترقی کے اور زینے طے کئے تو ڈائریکشن کا موقع مل گیا۔ یہاں سے چھلانگ لگائی تو پروڈیو سراب وہ ڈائریکٹر اور پروڈیوسر بنے اور لاکھوں میں کھیل رہا ہے۔

بہت منحنی قسم کا انسان ہے۔ مجھ سے بھی کہیں تپلا! اتنا تپلا کہ اسے تمیض کے بیچے ایک موٹا آونی بنیان پہننا پڑتا ہے۔ کہ اس کی پسلیاں لوگوں کو لظرن آئیں مگر بلا کا پھر تپلا ہے اور بڑا محنتی۔ اس

کے مقابلے میں پہلوان نھک جائیں گے مگر وہ ڈنار ہے گا جیسے مشقت اس پر اثر انداز ہو ہی نہیں سکتی۔

اس کی ایک خوبی اور ہے کہ وہ اپنے ذاتی سرمائے سے فلم نہیں بناتا ایک فلم تیار کر کے اور اس کو ٹھکانے لگا کر وہ اپنے دوسرے فلم کا اعلان کر دیتا ہے۔ اس وقت کے جتنے اونچے ستارے ہوتے ہیں وہ اپنی کارٹ میں جمع کر لیتا ہے۔ کہانی کا اس وقت نام و نشان تک نہیں ہوتا کوئی نہ کوئی ”فائی نینسر“ اس کے دام میں آجاتا ہے، چنانچہ اس سے روپیہ لے کر وہ کالی ماتا کا نام لے کر کام شروع کر دیتا ہے۔

نور جہاں بسبی آئی تو اس کو پتہ چل گیا۔ چنانچہ اس نے فوراً اس سے کنٹریکٹ کر لیا۔ اس لئے کہ وہ جانتا تھا کہ ”خاندان“ اور دوسرے فلموں کی قابل رشک کامیابی کے بعد اس کا نام ہی کسی ”فائی نینسر“ کو پھانسنے کے لئے کافی ہے اور جب اس کو معلوم ہوا کہ ”خاندان“ کا ڈائریکٹر بھی بسبی میں موجود ہے تو اس کی باپھیں کھل گئیں۔ اس نے فوراً اپنے کارندے دوڑائے۔ شوکت حسین رضوی سے کئی ملاقاتیں کیں، اور اس کے ساتھ ہی ایک پچھر کا معاہدہ کر لیا۔

فلم کیا ہوگا۔ کیسا ہوگا۔ کہانی کیا ہے، یہ کسی کو معلوم نہیں تھا مگر سیٹھ دی ایم دیاس نے جب اپنے ”فائی نینسر“ کو نور جہاں اور شوکت سے اپنی سن رائز پچھرز کے کنٹریکٹ دکھائے تو مطلوبہ سرمایہ کسی وقت کے بغیر فوراً مل گیا۔

قدرت بھی عجیب کھیل کھیلتی ہے۔ نہ شوکت کو معاوم تھا، کہ نورجہاں
 "سن رائنر" میں آچکی ہے اور نورجہاں کو بھی پتہ نہ تھا کہ اس کا عدالتی
 بھائی شوکت بھی اس کا ہمراہی ہے۔ بڑی لمبی داستان ہے، میں
 اسے مختصر کرنا چاہتا ہوں۔

ایک دن یہ راز فاش ہو گیا۔ نظامی بہت گھبرایا کہ ایسا نہ ہونا بنایا
 کھیل بگڑ جائے۔ جو فلم شوکت کو ڈائریکٹ کرنا تھی، اس کی ہیروئن نورجہاں
 مقرر کی گئی تھی۔ دونوں کا "سین" نظامی کے لئے بڑا اندوہناک ثابت
 ہو سکتا تھا۔ چنانچہ نورجہاں کے والی کی حیثیت سے اس نے سیٹھ دیاس
 سے کہا کہ وہ ہرگز ہرگز اس قسم کا سلسلہ برداشت نہیں کرے گا۔ مگر سیٹھ
 دیاس نظامی سے کچھ زیادہ ہی کابائیاں نکلا کہ اس نے اپنی گجراتی حکمت
 عملی سے جو پنجابی حکمت عملی کے مقابلے میں بڑی گہری اور ڈھانسو قسم
 کی ہوتی ہے، نظامی کو ہموار کر دیا وہ راضی ہو گیا کہ نورجہاں شوکت
 کی پچھر میں کام کرے گی اور ضرور کرے گی۔ چاہے دنیا اوجھر کی اوجھر ہو جائے
 چنانچہ وہیں دفتر میں دونوں نے ایک دوسرے سے میٹانقہ کیا۔ ہاتھ ملائے
 اور ایک دوسرے کے بھائی بن گئے۔

اب دونوں اپنی اپنی جگہ پر خوش تھے۔ سیٹھ دیاس اس لئے کہ
 اس نے اپنا افسوس دھا کر لیا تھا اور نظامی اس لئے کہ اس نے ایک
 فلمی سیٹھ کی خوشنودی حاصل کر لی اور اس کو زیر احسان کر لیا تھا۔
 سیٹھ دیاس کٹر قسم کا ویشنو تھا۔ ورنہ وہ اُسے اسی رات گھس بٹا کر

ممتاز شانتی کے ہاتھ کے پکے ہوئے مرغ اور پلاؤ سے اپنی اس کی دوستی
 ضرور مستحکم کرتا اور اگر سیٹھ بوتل کارسیا ہوتا تو وہ اپنے مریل منجر کے
 ذریعہ سے دو عدد سکاچ بلیک باریکٹ سے ضرور منگواتا،

بہر حال بات پکی ہو گئی۔ کیونکہ نظامی سینے پر ہاتھ رکھ کر سیٹھ دیاس
 سے کہہ چکا تھا کہ سیٹھ، اب کہ تم نے مجھے بھائی کہہ دیا، میں تم کو وچن دیتا
 ہوں کہ سینہ یا آندھی۔ طوفان بھی ہو۔ تمہاری شوٹنگ ہوگی
 تو بے بی نورجہاں وقت پر پہنچے گی

اب ایک لطیفہ سنئے۔ بات تو خیر کی ہو گئی تھی۔ میرا بھی سیٹھ دیاس
 سے ایک کہانی کے لئے کٹر بیٹ ہو گیا تھا۔ میں اور شوکت چنانچہ اس کا
 موضوع تلاش کرنے میں مصروف تھے۔ "پشگیاں" بل چکی تھیں۔ اس لئے
 نامک کی ٹرین مارکہ و سکی کی فراوانی تھی۔ دوسرے دور چلتے تھے مرزا مشرف
 چاولہ اور سہگل (یہ دونوں حضرات اب بڑے ڈائریکٹرن چکے تھے) ہماری
 اردلی میں ہوتے تھے۔ ذرا و سکی ختم ہوئی اور چاولہ بھاگنے ناگپاٹے
 کسی اور چیز کی ضرورت ہوئی تو مرزا مشرف حاضر تھے۔

لطیفہ میں سے لطیفہ نکلتا ہے۔ مرزا مشرف ہمارے ساتھ پتے تھے
 لیکن عجیب بات ہے کہ ٹیسرے پگ کے بعد رونا شروع کر دیتے
 ڈارو قطار روتے تھے۔ شوکت کے ہاتھ جو مٹے اور وہ شکوک
 جو شوکت کے دل میں ان کے بارے میں کبھی گذرے بھی نہیں تھے ان کا
 ذکر کرنے اور کہتے کہ وہ سب فلفط ہیں۔ اس کے بعد وہ رورو کر اپنی

نئی بیاہتا بوی کو یاد کرنے لگتے۔ اور پھر گانا سنانا شروع کر دیتے تھے۔ — یہ سب فرادہ یعنی جملہ تھا مگر فلمی دنیا میں اس کے سوا اور ہوتا بھی کیا ہے۔

اب میں اصل لپیٹے کی طرف آتا ہوں کہ وہ اس مضمون کا سب سے دلچسپ حصہ ہے۔

سیٹھ ویاس اپنے فلم کی شوٹنگ شروع کر چکا تھا۔ جو سین فلمائے گئے تھے ان میں نور جہاں نہیں تھی۔ یعنی دوسرے الفاظ میں شوکت اور نور جہاں کی ابھی تک صحیح معنوں میں ملاقات نہیں ہوئی تھی۔ ایک رات نوٹس بورڈ پر یہ اعلان چسپاں ہو گیا کہ نور جہاں سیٹ پر آ رہی ہے۔ اس کو باضابطہ طور پر کمپنی کی طرف سے مطلع کر دیا گیا تھا۔

اسی رات کو میں گھومتا گھومتا شیواجی پارک میں رفیق غزنوی کے پاس چلا گیا۔ اس مشہور نغمہ ساز اور موسیقار کے پاس جس کی مختلف ٹاپوں کی گڑھوں میں مختلف قسم کے رومان بندھے ہیں۔

رفیق غزنوی میرا دوست ہے میرے اس کے بڑے ہی بے تکلف مراسم ہیں۔ میں اس کے فلیٹ پر پہنچا تو محفل جمی ہوئی تھی۔ میں بوجھراک اندر داخل ہو گیا۔ کیا دکھتا ہوں کہ اس کی صوفے پر تازہ ترین بوی خورشید عرف "انورا تھا" بیٹھی ہے اس کے ساتھ نور جہاں ہیں۔ ایک کرسی پر شہری نظامی جی براجمان ہیں اور فرش پر ہاسے رفیق غزنوی صاحب یوں بیٹھے ہیں، جیسے کسی سومات پر حملے کی تیاری کر رہے ہیں۔

رفیق غزنوی کے متعلق میں چند سطروں یا چند صفحات میں کچھ لکھ نہیں سکتا۔ اس کا شخص اور کردار اتنا وسیع ہے کہ اس پر اگر کوئی ضخیم کتاب نہیں تو ایک طویل مضمون ضرور ہونا چاہیے۔ میں اپنے قارئین سے وعدہ کرتا ہوں کہ یہ فرض میں ایک ایک دن ضرور چکا دوں گا۔

رفیق میرا دوست ہے۔ میں اگر کل کلاں موت کی آغوش میں چلا گیا اور وہ بھی کچھ دیر بعد میری طرح قبر کی آغوش میں چلا گیا۔ تو حق رفاقت کون ادا کرے گا۔ کون اتنے بڑے موسیقار، اتنے دلچسپ کردار کی داستان حیات بیان کرے گا۔ انشاء اللہ میں کرونگا مگر وقت آنے پر۔

خیر، جملہ معترضہ تھا۔ رفیق — سومات پر اپنے تازہ ترین حملے کی تیاری کر رہا تھا۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ نظامی اس سے غافل تھا یا نہیں، یا نور جہاں کو اس کے ارادوں کا علم تھا۔ اللہ ہی بہتر جانتا ہے۔

مجھے نظامی سے اتنا معلوم ہوا تھا کہ ممتاز شنائی ابھی آئیواں ہے میں حیران تھا کہ ادھر شوٹنگ ہونے والی ہے ادھر اسکاج کے دورِ حمل رہے ہیں۔ نظامی کے ہاتھ میں گلاس تھا۔ نور جہاں بھی ہوئے ہوئے خوش رنگ مشروب اپنے ہونٹوں کے ذریعہ سے چوس رہی تھی۔ خورشید عرف انورا دھا تو خیر نچتے کار شراہوں کی طرح گھونٹ بھرتی تھی۔ اور رفیق — غزنوی کا رفیق اس غزنوی کا جس نے محمود پیدا کیا تھا اور جو ایک زبان کی محبت میں گرفتار تھا گلاس قالین پر رکھے میرا شیوں کے لپیٹے سنا رہا تھا۔

میں جب اندر داخل ہوا تو اس نے حسبِ عادت استقبال کے طور

پر ایک بھاری بھر کم گا لی اپنے منہ سے اُگلی۔ لیکن پھر فوراً شریفانہ لب و لہجہ اختیار کر کے مجھ سے کہا: "آئیے آئیے تشریف رکھیے، نور جہاں کی طرف دیکھ کر اس نے مجھ سے کہا: "جانتے ہو ان کو؟"

میں نے جواب دیا: "جانتا ہوں۔"

رفیق چارپگ پینے کے بعد گورنر شہرا بی ہو جاتا ہے۔ لگنت بھرے لیجھ میں اس نے مجھ سے کہا: "ہیں تم کچھ نہیں جانتے منٹو۔ یہ گورنر ہے۔ نور جہاں ہے۔ سرور جاں ہے۔ خدا کی قسم ایسی آواز پائی ہے کہ بہشت میں خوش الحان سے خوش الحان گور بھی سننے تو اسے سینڈ و ہج کھلا لے کے نئے زمین پر اُتر آئے۔"

میں جانتا تھا وہ تشریف کے یہ مل کیوں باندھ رہا ہے۔ دراصل ان ٹپوں کے ذریعے ہی سے وہ نور جہاں کے جسم تک پہنچنا چاہتا تھا۔ مگر میں نے دیکھا کہ نور جہاں کو اس سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ وہ رفیق کی یہ باتیں سنتی تھی اور اس کو خوش کرنے کے لئے ایک مصنوعی مسکراہٹ اپنے ہونٹوں پر پیدا کر لیتی تھی۔

رفیق اول درجے کا کنوٹس ہے مگر اس دن اس نے غیر معمولی فیاضی کا مظاہرہ کیا۔ بوتل میں سے میرے لئے ایک بہت بڑا پگ عنایت کیا اور اصرار کیا کہ میں اسے ایک ہی خرچے میں ختم کر دوں۔ تاکہ ایک دوسرا بھی رہے۔

سب پی رہے تھے۔ نور جہاں کا پگ بہت ہلکا تھا جسے وہ آہستہ

آہستہ ہونٹوں کے ذریعے سے چوس رہی تھی۔ جیسے مکھیاں پھولوں سے ہونے ہونے شہد چوستی ہیں۔

رفیق۔ نور جہاں کی تشریف و توصیف کے مزید پیل باندھ رہا تھا، کیونکہ پہلے مل سب ٹوٹ گئے تھے، کہ ٹیلی فون کی گھنٹی بجی۔

خورشید عرف النور ادا حالے اپنے ریلے پتلے مگر خوبصورت ہاتھ سے ٹیلی فون کا چونکا اٹھایا اور کان کے ذریعے سے دوسری طرف کی آواز سنی اور سٹپٹا سی گئی۔ فوراً چونگے کا منہ بند کر کے نور جہاں سے مخاطب ہوئی: "سیٹھ دیاس ہیں۔"

نظامی نے کسی قسم کی پریشانی کا اظہار نہ کیا اور کہا: "بیٹا کہہ دو کہ نور جہاں یہاں نہیں ہے۔"

خورشید عرف النور ادا حالے سیٹھ دیاس سے مناسب و موزوں الفاظ میں کہہ دیا کہ وہ یہاں نہیں ہے۔"

جب یہ ٹیلی فون کا سلسلہ ختم ہوا۔ تو رفیق نے خورشید سے کہا۔ "شعیداں۔ جاؤ اندر سے ہارمونیم لاؤ۔ سیٹھ دیاس جائے جہنم میں۔"

شعیداں اندر گئی اور ہارمونیم کی پیٹی لے آئی۔ رفیق نے اس کو کھولا اس کا ڈھکنا اٹھایا اور ہوا بھر کے اپنے مخصوص انداز میں ایک سر چھڑا اور خود ہی مجھ سے لگا: "ہائے۔ سبحان اللہ۔ واہ۔"

دیر تک وہ باجے کے مختلف سروں کو چھڑا کر دہائے سبحان اللہ،

اور وہ واہ واہ کرتا رہا — میرا خیال ہے رفیق پر علامہ اقبال کا یہ
مصرع صادق آتا ہے ۵

{ دیتے ہیں سرد اول، لالتے ہیں خراب آخر }

گانے سے پہلے ہی رفیق سامعین پر وجد طاری کر دینے کا عادی ہے مگر
اس دن وہ نہ گایا، اس لئے کہ اس کی ساری توجہ نور جہاں پر مرکوز تھی
ایک سر چھپرہ کر اس لئے نور جہاں کی طرف اپنی خمور آنکھوں سے دیکھا اور
درخواست کی: نور — بس ہو جائے کوئی چیز — ہائے کتنا
پیارا اور مدھر سر ہے — چلو گاؤ

آپ بچہ دے پر ایکڑ ایکڑ ٹوسوں کے ڈرامے دیکھتے ہیں اور ان کی
کردار نگاری سے متاثر ہوتے ہیں — میں آپ کو ڈرامے کی ایک جھلک
دکھاتا ہوں۔ جو اس روز وہاں کھیلا گیا — جیتے جاگتے، سو فی صد
حقیقی ڈرامے کی جھلک۔

نور جہاں نے ہارمونیم صوفے پر رکھ لیا۔ اس کے پاس غور شید
عرف ابورادھا و سکی کا گلاس ہاتھ میں لئے بیٹھی ہے۔ رفیق غزلوی
قالبین پر آلتی پالتی مارے نور جہاں کی طرف اپنی عشق پیشہ آنکھوں
سے دیکھ رہا ہے، اور گانا سننے سے پہلے ہی جھوم رہا ہے۔ دامن ہاتھ
کر کسی پر شری نظامی جی براجاں ہیں۔ ان کے ساتھ ہی خاکسار ہے جو
اپنا دوسرا لپ پی رہا ہے۔

نور جہاں کا نا شروع کرتی ہے۔ غالباً پیلو کی ٹھمری ہے ۵

{ توریے نین کا جبرین کارے }

کہ ایک موٹر ہولے سے پورچ میں رکتی ہے۔ ایک صاحب اس کے
اندر سے نکلتے ہیں اور سیدھے اندر چلے آتے ہیں — یہ سیٹھ
دیاس ہیں۔

ایک لحظہ کے لئے سب بوکھلا جاتے ہیں۔ مگر نظامی فوراً ہی حالات
پر قابو پالیتا ہے۔ سیٹھ دیاس کی آمد سے گویا بے خبر وہ چلا کر غور شید
سے کہتا ہے: بیٹا۔ کیا ظلم کر رہی ہو تم — اسے اتنی تکلیف دے
اور تم اسے گانے پر مجبور کر رہی ہو — دیکھو ایک بول گانے
کے بعد اس کا کیا حال ہو گیا ہے: پھر وہ نور جہاں سے تشویش بھری
آوازیں کہتا ہے: لیٹ جاؤ نور جہاں۔ لیٹ جاؤ اور وہ آگے
بڑھ کے اُسے لٹا دیتا ہے۔ نور جہاں زور زور سے کراہنا شروع
کر دیتی ہے۔ رفیق بھی اٹھ کر انتہائی تشویش کا اظہار کرتا ہے۔ نظامی
غور شید سے مخاطب ہوتا ہے، کسی قدر تیز لہجے میں کہتا ہے: مشیداں
لٹھ مٹھ کیا سوچ رہی ہے۔ جا جلدی سے گرم پانی کی بوتل لا بیٹے
زور کا دورہ پڑا ہے۔

مشیداں اٹھ کر تیز قدمی سے اندر چلی جاتی ہے۔ نظامی کراہتی
ہوئی نور جہاں کو چمکارتا ہے۔ پھر سیٹھ دیاس سے مخاطب ہوتا ہے۔
”سہائی جان — وہ — وہ — وہ تکلیف ہے — یہی جو عورتوں
کو ہوا کرتی ہے“

سیٹھ ویاس خاموش رہتا ہے۔ میں بھی روم بخور ہوں۔

نظامی ایک بار پھر کراہتی ہوئی، دوہری ہوتی ہوئی نورجہاں کو پچکارتا ہے اور سیٹھ ویاس کے پاس بیٹھ جاتا ہے اور کہتا ہے۔
کل سے غریب درد کے مارے بیچ دناب کھا رہی ہے۔ مجھ سے کہتی تھی چھا جان! مجھ سے شوٹنگ نہ ہو سکے گی۔ پر میں نے کہا نہیں بیٹا! یہ بڑا خشکون ہے۔ یہاں بستی میں یہ تمہاری پہلی پچھ ہے اور پھر شوٹنگ کا پہلا دن۔ یہ بھی چھوڑ دو۔ سیٹھ ویاس مجھے اپنا بھائی کہہ چکا ہے۔ تم مر جاؤ مگر ضرور جاؤ۔ چنانچہ ہم اسی لئے یہاں آئے تھے کہ رفیق سے تھوڑی سی برانڈی لیں اور اس کی کلر لے کر اسٹڈیو پہنچ جائیں۔ آپ کچھ فکر نہ کریں۔ آپ کا نقصان میرا نقصان ہے۔ نورجہاں ابھی پہنچتی ہے۔ آپ میرے بھائی ہیں۔“

سیٹھ ویاس خاموش رہا۔ نظامی کے سوا اور سب خاموش تھے۔ رفیق غزنوی دانتوں سے اپنے ناخن کاٹ رہا تھا۔ میں گلاس ہاتھ میں لئے سوچ رہا تھا کہ یہ سب کیا ہے؟

کہانی میری تھی۔ میوزک رفیق غزنوی دے رہا تھا۔ اور سیٹھ ویاس، ہمارا آقا، مین موقع پر پہنچ گیا تھا، جبکہ ہم رنگ رلیاں منگاتے تھے۔ رنگ رلیاں ہی تو تھیں اور کیا تھا۔ و سکی کا دور چل رہا تھا اور نورجہاں گارہی تھی۔

نورے بن کا جبرین کارے

اچھا خاصا محراب موربا تھا۔

نظامی نے سیٹھ ویاس سے اپنے مخصوص انداز میں کچھ اور باتیں کیں اور اسے یقین دلایا کہ جب دونوں ایک دوسرے کو بھائی کہہ چکے ہیں تو دونوں میں کسی قسم کے شک و شبہ کی گنجائش نہیں ہونی چاہیے۔

اتنے میں غور شدید گرم پانی کی بوتل لے کر آگئی جو نورجہاں کے پیٹ پر رکھی گئی۔ اس سے اس کو کچھ سکون ہوا۔ اس پر نظامی نے سیٹھ ویاس سے جو اہل اہول بنا بیٹھا تھا کہا۔ آپ تشریف لے چلے ہیں اور رفیق نورجہاں کو ساتھ لے کر ابھی آتے ہیں۔ پھر اس نے اپنے آپ سے کہا۔ میرا خیال ہے غور شدید بھی ساتھ چلے۔ عورتیں عورتوں کے سب معاملات مانتی ہیں۔“

سیٹھ ویاس اٹھا اور اپنی ٹوپی ٹھیک کرنا چلا گیا۔ سب کی جان میں جان آئی۔ نورجہاں نے اپنے پیٹ سے گرم پانی کی بوتل رنگ کی جو ٹھنڈے پانی سے بھری ہوئی تھی اور نظامی سے کہا۔ نظامی پچھا۔ آپ نے تو کہا تھا، مت جانا۔“

نظامی سنجیدہ ہو گیا۔ ”بیٹا، وہ میں نے تمہارے بھلے ہی کے لئے کہا تھا۔ پہلے ہی دن آدمی شوٹنگ پر چلا جائے اور پروڈیوسر کو پھیرے نہ کرے تو وہ سر پر سوار ہو جاتا ہے۔ اپنی ممتاز سے پوچھو جب تک اسٹڈیو سے گاڑی نہ آئے۔ مجال ہے جو وہ شوٹنگ میں

جائے اور پھر جب گاڑی بھی آتی ہے تو میں اسے کم از کم ایک گھنٹہ
 بیچے کھڑی رکھتا ہوں۔ رات کے بہادر چوٹی لال میرے اتنے دوست
 ہیں۔ مگر میں ان کی بھی کوئی پروا نہیں کرتا۔ بعض دفعہ تو ایسا بھی
 ہوا کہ وہ خود اپنی گاڑی میں ممتاز کو لینے آئے۔ بہر حال اب سب
 ٹھیک ہے۔ خود آیا ہے یہاں چل کر اور پھر تم بیمار ہو اور بیماری کی
 حالت میں جا رہی ہو۔ سیٹھ و باس کو اس کا خیال رہے گا۔
 نظاچی نے کچھ دیر اور وہ تمام گرتائے جو آرٹسٹ کے باہمی شے
 کی باریکیاں بیان کیں اور وہ تمام گرتائے جو آرٹسٹ کو استعمال کرنے
 چاہئیں۔ اس کے بعد گفتگو آہستہ آہستہ شوکت حسین رضوی میں تجاہیل
 ہو گئی۔ نظاچی اپنی باتوں سے زبردستی نور جہاں کے دل
 داغ میں یہ خیالی ٹھونسنا چاہتا، کہ اب اس کو اس شخص سے کوئی
 سروکار نہیں۔ اس کے دل میں اب اس کے لئے کوئی جگہ نہیں اور
 یہ کہ اسے وہی راستہ اختیار کرنا چاہیے، جس پر ممتاز شانتی اس کی
 ہدایات کے مطابق اتنے عرصے سے چل رہی ہے۔ اور اتنا نام اور
 رویہ پیدا کر چکی ہے۔

اس گفتگو میں مجھے بھی جو حقد لینا پڑا شوکت کے میری اچھی
 فامی دہتی ہو گئی تھی اور وہ اس بات کا اقبال بھی کر چکا تھا کہ اُسے نور جہاں
 سے محبت ہے اور مرزا مشرف سے جو اس کا سلسلہ جاری تھا اس سے
 تو قطعی طور پر یہ ثابت ہونا تھا کہ وہ دوسری عورتوں کی آغوش میں

نور جہاں کی یاد کو دفن کرنا چاہتا ہے، اور بہن مار کہ جیسی تھڑکلاں دکھا
 سے اپنا غم غلط کرنے کی کوشش کر رہا ہے۔

اصلاً شوکت گھڑی ساز تھا اور اپنے فن میں مہارت تامہ رکھتا
 تھا۔ اس لئے وہ ہر شے کی نوک پلک درست کرتا رہتا تھا۔ اسکی طبیعت
 کسی اکھڑے ہوئے پُرزے، کسی ٹیڑھی کیل، کسی غلط وقت دینے والی
 گھڑی، کپڑے میں کسی شکن اور سلوٹ کو برداشت نہیں کر سکتی۔ اس
 کی حلیت میں ایک نظم ہے، وہی نظم جو ایک اچھی گھڑی میں ہوتی ہے، مگر
 یہاں نور جہاں کے معاملے میں وہ خود کو بے بس سمجھتا ہے، وہ اس
 گھڑی کے کلی پُرزے کیسے درست کر سکتا تھا۔ جس کو دل کہتے ہیں۔ اگر
 یہ کوئی ایسی چیز ہوتی۔ جسے وہ اپنے سامنے رکھ کر محنت شیشے میں دیکھ
 سکتے۔ اس کا بال کمانی اور اس کی گراہیوں کا مطالعہ کر سکتا۔ تو یقیناً
 وہ پیچ کنس لے کر انہیں سب کا سب کھول دیتا، جو گڑبڑ پیدا ہونے
 کا موجب ہو رہی تھیں۔ مگر یہ معاملہ دل کا تھا۔

اُور نور جہاں بھی جو اپنے گلے سے باریک باریک سُر نکال سکتی
 تھی، حیران تھی کہ اپنے دل سے شوکت کی یاد کیسے نکالے، وہ خیال بٹھے
 بڑے استادوں کی طرح گا سکتی تھی۔ مگر ایک خیال اس کے دل و دماغ
 پر ہر وقت چھایا رہتا تھا۔ اور یہ خیال اس کے محبوب کا تھا۔ بانگے پھیلے
 شوکت کار جس نے اس کو زندگی کی بہترین لذت بخشی تھی۔ جس نے اس
 کے بدن میں وہ حرارت پیدا کی تھی۔ جو کوئی جیسی لطیف چیز بھی پیدا نہیں

بہن بھائی کو کہتی وہ اب کیسے بھول سکتی تھی سچہ جو اس کے جسم میں ایک عرصے تک ڈبکیاں لگا رہا تھا۔

شوکت کے متعلق گفتگو شروع ہوئی اور نور جہاں نے اوپر سے دل سے اس کے متعلق اپنی نفرت کا اظہار کیا۔ تو مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے اس سے کہا۔ نور جہاں یہ سب جو اس ہے، جو کچھ تم نے کہا ہے خدا کی قسم تمہارے دل سے نہیں نکلا اور جو کچھ میں اس خرافات شوکت سے سنتا ہوں۔ خدا کی قسم وہ بھی قطعاً جھوٹ ہوتا ہے۔ تم دونوں ایک دوسرے پر مرتے ہو۔ مگر دونوں خود فریب ہو۔ ابھی کل صبح کے دفتر میں تمہاری باتیں ہو رہی تھیں۔ کل شام کیا، ہر شام جب میں اور شوکت پینا شروع کرتے ہیں۔ تو وہ کسی نہ کسی خیلے تمہاری بات چھیڑ دیتا ہے۔ پھر خود ہی کہتا ہے کہ اس کی بات نہ کرو یہی حال تمہارا ہے۔ میں نے تمہاری یاد میں اس کی آنکھوں میں آنسو بھی دیکھے ہیں اور میں نہیں یہ بھی بتا دوں کہ اگر وہ تم سے دور رہا۔ تو وہ اپنی جوانی، اپنی صحت تباہ کرے گا۔ وہ تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ معلوم نہیں تم نے اس پر کیا جادو پھونک رکھا ہے؟

نور جہاں پر سکتے سا طاری ہو گیا۔

میں نے پھر کہنا شروع کیا۔ "نور جہاں خود فریبی سے کام نہ لو۔ میں مانتا ہوں کہ نظامی صاحب بڑے جہانگیر آدمی ہیں، لیکن عشق و محبت میں وہ گڑبگڑ نہیں پلے جو زندگی کے دوسرے بازاروں میں چلتے ہیں

یہ کھوٹے سکے ہیں۔" میں ایک دم نظامی صاحب سے مخاطب ہوا۔ کہیں نظامی صاحب۔ کیا یہ جھوٹ ہے؟

نظامی صاحب کچھ ایسے سیری تقریر میں گم تھے کہ انہوں نے جب نفی میں اپنا سر ہلایا۔ تو انہیں مطلق اس کا احساس نہیں تھا۔ پھر جب ایک دھچکے کے ساتھ انہیں اپنی غلطی کا احساس ہوا تو میں بہت آگے نکل چکا تھا۔ میں نور جہاں سے جس کی آنکھوں میں آنسو تیر رہے تھے کہہ رہا تھا۔ "تم دونوں بیوقوف ہو، ایک دوسرے سے محبت کرتے ہو، مگر اسے پھپھائے پھرتے ہو۔ کس سے۔ کس سے۔ یہ دنیا تو معاف کرنا نور جہاں کسی کو بھی محبت کرتے نہیں دیکھ سکتی۔ لیکن اس کا یہ مطلب تو نہیں کہ لوگ محبت کرنا چھوڑ دیں۔ ممتاز شانتی کی زندگی واقعی قابل رشک ہے۔ نظامی صاحب جیسے شفیق اور ہوشیار چچا کی سرپرستی میں وہ یقیناً خدا کے فضل و کرم سے اور بھی ترقی کریگی لیکن۔" یہاں میں پھر نظامی سے مخاطب ہوا۔ لیکن نظامی صاحب آپ سے یہ مخفی نہیں ہو گا کہ ہر آدمی کے لئے ایک ہی چچا کام نہیں دے سکتا۔ آپ نے جو مہربانیاں ممتاز کے لئے سوچی تھیں، ظاہر ہے کہ وہ نور جہاں کے لئے کارآمد ثابت نہیں ہو سکتیں۔ دونوں کے مزاج میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ کیا میں جھوٹ کہتا ہوں؟

میں اب نظامی کو اس مقام پر لے آیا تھا۔ جہاں وہ میری کوئی بات ٹھٹھا نہیں سکتا تھا۔ میں نے موقعہ غنیمت سمجھا اور بوتنا چلا گیا۔ میں نے

نور جہاں کے دل دو ماغ پر جو اس کے لئے غالباً پہلے ہی سے تیار تھا۔ یہ حقیقت ایسی طرح سرگرم کر دی کہ وہ اور شوکت ایک دوسرے کے لئے بنے ہیں اور یہ جو وہ خود فریبی سے کام لے رہے ہیں، بڑی ہلک چیز ہے۔
نظامی جب اٹھا تو وہ کوئی خوش آمدنی نہیں تھا۔ (اس جملے میں انگریزی پن ہے مگر یہ مجھے پسند ہے) مگر اپنی فطرت سے مجبور وہ مجھ سے روکنے میں کما اظہار نہ کر سکتا تھا، چنانچہ اس نے نور جہاں سے یہ کہہ کر کہ وہ ٹھنڈی بوتل کے بجائے گرم بوتل لے کر فورساید کے ساتھ اسٹڈیو چل جائے اور وہاں وقتاً فوقتاً درد کا بہانہ کرتی رہے۔ تو اس نے ٹری خندہ پشانی سے مجھ سے گفتگو اور مجھے یقین دلایا کہ میرے لئے فلیٹ اور فرنیچر وغیرہ کا مکمل بندوبست کر رکھا ہے۔ اس کو حیرت تھی کہ میں اتنے دنوں کہاں غائب رہا۔ فلیٹ کی چابی اس کے نیجر کے پاس تھی اور وہ میرا منتظر تھا۔ بلکہ مارکیٹ سے پٹرول حاصل کرنے کے لئے بھی انہوں نے ویسا ہی مکمل انتظام کر چھوڑا تھا۔ اس کے علاوہ ان کی دلی خواہش تھی کہ میں ان کی دعوت قبول کر دوں جس میں وہ میری تواضع علاوہ مرغون کے (جوئی واکر بلیک بیل سے کریں گے۔

میں نے مناسب و موزوں الفاظ میں اس کا شکریہ ادا کیا، لیکن وہ مصر تھا کہ میں ضرور اس کی دعوت قبول کروں۔ چنانچہ میں نے قبول کر لی مگر مجھے یقین تھا کہ اگر میں اس کے ہاں چلا بھی گیا تو مرغ اور چائی مار بلیک بیل کا ذکر تک بھی نہیں ہو گا۔

خیر۔! نظامی صاحب کو چھوڑ پئے کہ وہ نظامی صاحب ہیں۔
معلوم نہیں کس رعایت سے۔ ممکن ہے من نظامی دہلوی کے مرید ہوں یا خود ساختہ نظامی ہوں۔ مجھے صرف یہ بتانا ہے کہ میری اس نشا کی تقریر ناگفتگو نے نظامی کے تمام پلان درہم برہم کر دیئے۔
مجھے معلوم ہوا کہ نور جہاں اب کمال امر وی سے کوئی دلچسپی نہیں لیتی۔ اس کے ٹیلی فون آتے ہیں۔ مگر وہ کوئی جواب نہیں دیتی۔ وہ اپنی سیکنڈ ہینڈ کار لے کر آتا ہے مگر وہ کسی کمرے میں چھپ جاتی ہے اور نظامی کی ہدایات کے مطابق عمل نہیں کرتی۔

ان تمام باتوں کی رپورٹ میرے ذریعے سے شوکت تک پہنچ جاتی تھی۔ میں اس بات کا کامل احساس تھا کہ وہ مرد تسمہ یا نظامی کے ٹینکے میں ہے اور اس کا وہاں سے نکلنا مشکل ہے۔ چنانچہ ہم نے ایک کانفرنس کی۔ جس میں نذیر لدھیانوی ایڈیٹر منصور ویسلی، میں اور شوکت شامل تھے۔ طے ہوا کہ وہیں کیڈل روڈ پر کوئی مکان حاصل کیا جائے۔ نذیر لدھیانوی کی کوششوں سے کیڈل روڈ پر ساحل سمندر کے بالکل قریب گرواؤنڈ فلور پر ایک نہایت عمدہ فلیٹ مل گیا، جس میں تین غسل خانے تھے۔ کئی کمرے تھے اور ایک وسیع و عریض ڈرائیونگ روم تھا۔

نذیر نے جو کہ ۱۷ ڈلفی چیمبرز جیسے واہیات فلیٹ میں رہتے رہتے آتا گیا تھا، شوکت سے کہا کہ وہ شوکت کرنے کے لئے تیار ہے

دونوں اکٹھے رہیں گے۔ چنانچہ فوراً فلیٹ حاصل کر لیا گیا۔ غالباً ایک سو پچھتر روپے یا دو سو روپے ماہوار تھا۔ خرید اور دوسرے ساز و سامان سے چند دن کے اندر اندر یہ جہازی فلیٹ سجا دیا گیا شوکت کا بیڈروم سمندر کی طرف تھا۔

ادھر سے اگر پانچ سو قدم کا فاصلہ طے کیا جاتا تو نظامی کافلیٹ آتا تھا۔ مطلب یہ ہے کہ اب نور جہاں اور شوکت میں صرف اتنے ہی قدموں کا فاصلہ باقی رہ گیا تھا۔

میرے ذمے جو کام تفویض کیا گیا تھا، وہ میں خوش اسلوبی سے نبھا رہا تھا۔ کبھی کبھی نظامی کے ہاں جا نکلتا تھا، اور اگر نور جہاں موجود ہوتی تھی تو اس کو بتا دیتا تھا کہ شوکت نے کتنی آپہن اس کے لئے بھری ہیں اور رات کو پینے کے بعد وہ کتنی مرتبہ اس کے فراق میں رویا ہے۔

نور جہاں کو میرے ذریعے یہ بھی معلوم ہو چکا تھا کہ شوکت اس کے پڑوس میں مقیم ہے اور یہ کہ صرف پانچ سو قدم ساحل کے ساتھ چل کر وہ اس کے پاس پہنچ سکتی ہے، یادہ اس کے پاس۔ میرا سیر ہے اور ویدار پار بھی۔

میں نے کئی دفعہ محسوس کیا کہ یہ کام جو میں کر رہا ہوں کسی بوڑھی کٹنی کا ہے۔ مگر دوست کے لئے آدمی کیا کچھ نہیں کرتا؟

یہاں میں آپ پر واضح کر دوں کہ میں دونوں کی شادی کے سخت خلاف تھا۔ ایک ٹرس سے شادی کا سلسلہ ہی میرے نزدیک بڑی

غلط بات ہے۔ دونوں ایک دوسرے کے ساتھ رہیں، بس ٹھیک ہے جب اکتا جائیں اپنا اپنا راستہ پکڑیں۔ مگر شوکت پٹہ کھوانے کا قائل تھا کہ زمین ساری عمر اسی کی ملکیت رہے، میں نے اسے بہت سمجھایا، وہ مان گیا۔ کہ اگر نور جہاں سے اس کا ملاپ ہو گیا تو وہ شادی نہیں کرے گا۔

مجھے جو کرنا تھا، کر چکا تھا۔ میں اب اپنی کہانی کا جس کا عنوان "نور" تجویز ہوا تھا، منظر نامہ لکھنے میں بے طرح مصروف تھا۔ اس کے علاوہ کینڈل روڈ اور بائی کڈ میں کئی میل حاصل تھے، اس لئے شوکت کے ہاں میرا آنا جانا کم ہو گیا۔

ان دنوں اچھی بیئر نایاب تھی۔ اتفاق سے امریکی بیئر کی چار فریزر اندام بوتلیں مجھے مل گئیں۔ میں یہ ساتھ لے کر کینڈل روڈ پہنچا۔ صبح کا وقت تھا۔ میں چاہتا تھا کہ یہ مشروب ناشتے ہی سے شروع کیا جائے۔ جب وہاں پہنچا تو دیکھا کہ فلیٹ سمنان ہے۔ نذیر لدھیانوی نہا دھو کر اور ناشتہ کر کے دفتر روانہ ہو چکا ہے، اور شوکت سو رہا ہے۔

میں اس کی جواب گاہ کے پاس پہنچا اور دستک دی۔ کوئی جواب نہ ملا۔ پھر ذرا زور سے دروازہ کھٹکھٹایا۔ اندر سے شوکت کی خواب آلود آواز آئی۔۔۔ "کون ہے؟"

شوکت نے کہا: "مشہور!"

میں تھہرا رہا تھا۔ تین منٹ کے بعد دروازہ کھلا۔ کمرے کے کھولنے پلنگ پر نور جہاں لیٹی ہوئی تھی۔ میں نے اس کو دیکھتے ہی لعرہ لگا یا۔
— انقلاب زندہ باد!

نور جہاں کی آنکھیں ایسا معلوم ہوتا تھا ابھی ابھی لائڈری سے وصل کے آئی ہیں۔ میں نے شوکت کو دیکھا کہ وہ کسی قدر مضمحل تھا۔ میں نے اس سے پوچھا: "تو چتوڑ گلاہ فح ہو گیا!"
شوکت مسکرا دیا۔ اس کی یہ مسکراہٹ اطمینان بھری تھی کہنے لگا: "آؤ بیٹھو!"

میں ان کے پلنگ کے پاس ڈریسنگ ٹیبل کے اسٹول پر بیٹھ گیا اور شوکت سے مخاطب ہوا: "کیوں بھئی، یہ محترمہ کیسے تشریف لائیں؟" شوکت نے فاتحانہ نظروں سے نور جہاں کو دیکھا جو پلنگ پر چادر سے خود کو اچھی طرح ڈھانپ رہی تھی۔ بس کچے دھاگے سے بندھی آئی ہیں!"

معلوم نہیں وہ کچے دھاگے سے بندھی آئی تھی یا کچے دھاگے سے بندھی آئی تھی۔ پر میں اتنا ضرور کہہ سکتا ہوں کہ وہ دھاگے جیسا بھی تھا اس کی تخلیق ہاتھوں سے نہیں، دلوں سے ہوئی تھی۔ بڑے عمدہ طریقے پر پٹا سوا تھا۔ ورنہ وہ پانچ سو قدموں کا اتنی جلدی اور اتنی خوبی سے پانٹا نہ جاسکتا۔

قصہ مختصر یہ کہ شوکت بیڈ روم میں جس فرنیچر کی کمی تھی وہ پوری ہو گئی تھی۔ اب وہ مکمل طور پر سچ گیا تھا۔ لیکن ادھر لفظی فلیٹ میں ایک تہی بچھ گئی تھی۔ وہ تہی جو ایک پورے بجلی گھر میں تبدیل ہو سکتی تھی۔ لفظی نے اسے بہت سمجھایا۔ بجائیوں نے اسے بہت دھکیا اور دھکیا، پر جب عشق کا بھوت سر پر سوار ہو تو کانوں کے سائے دروازے بند ہو جاتے ہیں۔ دھکیا اور بھکیا، پسند و نفاق قطعاً اثر انداز نہیں ہوتے۔

شوکت نے مجھ سے کہا: "منٹو، میرا خیال ہے میں سالی سے شادی کروں!"

میں نے پھر اس سے کہا: "یہ تمہاری مرضی ہے کہ تم اس کے مانگ ہو لیکن میری ایماندارانہ رائے یہی ہے کہ تمہارا یہ اقدام درست نہیں ہوگا کیا تم نے اس بارے میں اپنے گھر والوں سے مشورہ کیا ہے؟" اس سوال کا جواب شوکت گول کر گیا۔ بہر حال مجھے یقین تھا کہ وہ سوچ سمجھ کر قدم اٹھائے گا اور عجلت سے کام نہ لے گا۔

مجھے میں ایک بزرگ حکیم ابو محمد طاہر اشک عظیم آبادی کے نام سے تھے۔ یہ ایک عجیب شخص ہے۔ عمر آپ کی پچتر برس کے قریب تھی۔ مگر دل جوان تھا۔ آنکھوں کی بینا کی بالکل درست تھی دانت سلامت تھے ہر نئے فلم کا پہلا شو دیکھتے تھے۔ پانچ زبانیں بولتے تھے۔ اردو، فارسی، عربی، انگریزی اور پنجابی بڑے موثر کے آدمی تھے، طیارے سے

شفقت تھا۔ شعر و شاعری سے بھی۔ شوکت سے میں نے ان کی ملاقات کرائی۔ تو وہ ان کے گرویدہ ہو گئے اور ان کو چچا جان کہنے لگے۔ حکیم صاحب نے ان سے دُور و راز کا کوئی رشتہ بھی پیدا کر لیا تھا۔ ان کے کہنے کے مطابق وہ شوکت کے خاندان سے بہت پرانے مراسم رکھتے تھے۔

جیسا کہ میں اس سے پہلے عرض کر چکا ہوں، شوکت کے ہاں میرا آنا جانا بہت کم ہو گیا تھا۔ اس لئے کہ باکی کلا اور کیڈل روڈ میں فاصلہ کافی تھا۔ اس کے علاوہ میں کہانی کی منظر لوسی میں مشغول تھا چند دن گزرے تو حکیم صاحب تشریف لائے، مجھے ان سے بڑی عقیدت تھی کہ میری زبان درست کرنے میں آپ نے غیر شعوری طور پر میری بہت مدد کی تھی۔ ان کو بھی مجھ سے محبت تھی کہ میں ان کی خدمت کے لئے ہر وقت تیار رہتا تھا۔ باتوں باتوں میں آپ نے مجھے بتایا کہ شوکت بیٹے کا علاج نورجہاں سے ہو گیا ہے۔ میں بہت حیران ہوا کہ مجھے اس کی خبر تک نہ ہوئی۔

جب میں نے اپنی حیرت کا اظہار کیا تو حکیم صاحب نے سارا معاملہ گول کرنے کی کوشش کی۔ جب ناکام رہے تو انہوں نے مجھ سے کہا: دیکھو سعادت! یہ سب کچھ خفیہ طور پر ہوا ہے۔ تاکہ لوگوں میں چرچا نہ ہو میں نے تم سے ذکر کر دیا کہ تم بھی شوکت کی طرح میرے بیٹے ہو، اس لئے یہ راز راز ہی رہے گا

یہ راز کب تک راز رہ سکتا تھا؟ میں پچھتر برس کے بڑھے سے کیا بحث کرتا۔ مجھے غصہ صرف اس بات کا تھا کہ شوکت نے مجھ سے یہ بات کیوں چھپائے رکھی؟ اگر اسے نکاح کرنا ہی تھا تو میری شمولیت اس میں کیوں ضروری نہ سمجھی۔ مجھے کیوں ناش کی گڈی میں سے جو کر سمجھ کر الگ کر دیا گیا۔ میرے دل میں تکرر تھا۔ لیکن شوکت سے میں نے اس کا ذکر نہ کیا کہ اس سے میرے اس کے تعلقات یقیناً کشیدہ ہو جائے۔

دن گزرتے گئے،

نظامی تھک ہار کر بیٹھ گیا۔ سید کمال حیدر امرہ ہوی لے ہزار ہا مرتبہ ٹیلیفون کیا۔ سینکڑوں مرتبہ اپنی سکیپٹڈ مینڈ کار میں نظامی کے فلیٹ کے چکر کاٹے، آخر وہ بھی ناامید ہو کر دوسرے مشاغل میں مصروف تھے، شوکت کا بیڈروم آیا تھا۔ وہاں ماسی کے چھینٹے آڑتے تھے، نورجہاں کے گلے سے لورہ برستا تھا۔ رفیق غزنوی سے جس قسم کی دھیندن بنوانی ہوتی تھیں۔ ان کی ریپرسل ہوتی تھی۔ دو دو ایمیاں کیڈل روڈ کے اس فلیٹ میں کھل کھیل رہی تھیں،

میں آپ کو ایک لطیف سناؤں۔

میرے بھائی جان! سید حسن بیبر سٹرا، جزائر فچی سے ایک مدت کے

بعد امر سر جانے کے لئے تشریف لائے۔ انہوں نے مجھے اطلاع دی کہ وہ بذریعہ ہوائی جہاز آرہے ہیں۔ اُن دنوں ماہم میں رہتا تھا اور ہارا فلیٹ بہت ہی چھوٹا تھا۔ میں نے اپنی بیوی سے مشورہ کیا۔ مصور کے ایڈیٹر نذیر لدھیانوی بھی موجود تھے۔ طے یہ ہوا کہ ان کو اس فلیٹ میں ٹھہرایا جائے جہاں نذیر اور شوکت دونوں اکٹھے رہتے ہیں۔

یہ فلیٹ جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں بہت بڑا تھا۔ نذیر بڑا چھٹا ایک تھا۔ شوکت تھا، اس کی نور جہاں تھی۔ اُن کا گزیرس فقط ایک میڈیم چاہیے تھا۔ باقی کمروں سے انہیں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ اس لئے بھائی جان کے لئے جو یورپی طرزِ رہائش کے عادی تھے۔ ایک علیحدہ کمرے اور غسل خانے کا انتظام بڑی آسانی سے ہو سکتا تھا۔ چنانچہ جب وہ بمبئی تشریف لائے اور چند روز کے لئے وہاں رُکے تو میں انہیں کیبل رُوڈ پر لے گیا۔ وہ یہ فلیٹ دیکھ کر بہت خوش ہوئے۔ عمارت قریب قریب نئی تھی، جدید طرز کی۔ دو منزلہ تھی۔ اوپر کی منزل میں صاحب مکان رہتے تھے۔ پچھلی طرف یعنی جدھر سمندر کا ساحل تھا۔ کوئی دو سو قدم کے فاصلے پر ایک چھوٹا سا باغیچہ تھا۔ اس بچوں کے کھیلنے کے لئے چھوٹے تھے، وروہ جنہیں انگریزی میں "سی سی" کہتے ہیں، اور وہ پھیلنے والے تھے۔ سمندر کی مرطوب ہوا ہر وقت آتی رہتی تھی۔ بعض اوقات یہ اس

قدرتیز ہو جاتی تھی کہ فلیٹ کے وہ تمام دروازے، وہ تمام کھڑکیاں جن کا رخ سمندر کی طرف تھا۔ بند رکھنا پڑتی تھیں کہ چیزیں اپنی جگہ پر سلامت رہیں۔

اس فلیٹ میں بھائی جان اپنے محقر سے اسباب کے ساتھ اترے اور بہت خوش ہوئے۔ لیکن چند روز ہی میں ایک بڑی بھڑی وقوع پذیر ہو گئی۔

شوکت نور جہاں کو دوبارہ پا کر بہت خوش تھا اس خوشی کا کسی کسی صورت میں نفسیاتی طور پر ہونا ہی چاہیے تھا پھر نذیر اشرف تھا شوکت کی دیگ کا بہت بڑا چچہ۔ چاولہ تھا۔ سہگل تھا اور دوسرے تھے جو شوکت کے فلم میں شریک ہونے کے لئے بے قرار تھے۔

فلمی دنیا اصل میں رات کی دنیا ہے۔ دن بھر پرسپ اپنے اپنے کاموں میں مشغول رہتے تھے اور سیر شام شوکت کے یہاں جمع ہو جاتے تھے۔ رات کے دور چلتے تھے۔ سو قہار، قسم کے ہنسی بھٹے ہوتے تھے۔ گانے گائے جاتے تھے۔ کہانیاں سنائی جاتی تھیں اور بعض اوقات اتنا مشورہ برپا ہوتا تھا کہ اوپر کی منزل والوں کو پکار پکار کر کہنا پڑتا تھا کہ بابا خانوش رہو۔

ایک رات شوکت نے غالباً ہم اے سفنی کو جو پری چہرہ نسیم بانو

کے ڈھنڈورچی کی حیثیت سے مشہور تھے۔ اپنے ہاں مدعو کیا مرزا مشرف بھی تھے۔ میں بھی تھا، میری بیوی بھی تھی۔ دعوت طعام سے فارغ ہو کر میں اور میری بیوی فوراً چلے گئے کہ ہمیں ایک ضروری کام سے کہیں جانا تھا۔ بھائی جان شوکت علی کے بیٹے ڈاڈ کے ہاں مدعو تھے۔ وہ دیر سے لوٹے مگر جب انہوں نے ہاں میں قدم رکھا تو دیکھا کہ رندی دسرتی اپنے بال کھولے ناچ رہی ہے۔ وہ باؤ بوسے کہ کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی۔ معلوم نہیں ہوا۔ انہوں نے کیا دیکھا کہ صبح اٹھنے ہی اپنا سامان بندھو کر خلافت ہاؤس چلے گئے اور مجھے اور میرے دوستوں کو اس قدر تیز تند لہجے میں برا بھلا کہا کہ اب میں نے اس واقعہ کو یاد کیا ہے۔ مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ میرے کانوں میں بگھلا ہوا سیسہ اتر رہا ہے۔

انہوں نے اصل میں اپنی ساری زندگی قانون کی کتابوں میں گزاری تھی۔ ساری عمر مقدمے لڑتے رہے تھے۔ لاہور میں، بمبئی میں، مشرقی افریقہ میں، جزائر فجی میں۔ ان کو کیا معلوم کہ فلمی دنیا کیا ہوتی ہے؟ اور اس کے حاشق اور مشوق کس قسم کے ہوتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ پاؤں سر پر رکھ کر بھاگے اور خلافت ہاؤس میں جا کر پناہ لی۔ پھر لطف بات یہ ہے کہ یہ خلافت ہاؤس ایک ایسی گلی میں واقع ہے۔ جس کا نام در لوین ہے۔ یعنی محبت کی گلی ہے۔

یہ نقشہ تو غیر ضمنی آگیا کہ زیب داستان کے لئے کسی حد تک ضروری تھا۔ اب میں نورجہاں کی طرف لوٹتا ہوں جس کی بڑی بہن وہیں کیسٹل روڈ پر پاس ہی اپنے بھائی کے ذریعہ سے پیشہ کرتی تھی۔ مگر پرائیویٹ طور پر مجھے معلوم نہیں یہ دونوں بہنیں آپس میں ملتی تھیں یا کہ نہیں۔ لیکن جہاں تک میں سمجھتا ہوں، شوکت نے اس کی اجازت نورجہاں کو کبھی نہ دی ہوگی۔

نورجہاں کا بھائی پرلے ڈرجے کا حواری تھا۔ سٹاکھولم تھا۔ تلاش کے تین ہر داؤ لگاتا تھا۔ ریسوں میں جاتا تھا۔ اس کو ظاہر ہے کہ نورجہاں اور شوکت کا ملاپ سخت شاق گذرا تھا۔ جیسا کہ میں اس سے ہمیشہ عرض کر چکا ہوں اس نے چچا نظانی سے مل کر بہت کوشش کی کہ وہ پھر ایک دوسرے سے جدا ہو جائیں اور نورجہاں ان دنوں کی روزی کا ٹھیکہ بن جائے مگر یہ بل منڈھے نہ چڑھی۔ شوکت کو ہر قسم کی دھمکیاں دی گئیں۔ مگر وہ بھی ایک دننگ آدمی ہے۔ اس نے ان کی کوگی پروانہ کی اور نتیجہ اس کا یہ نکلا کہ یہ محاذ بالکل خاموش ہو گیا۔

فلم "لوکر" کی شوٹنگ جاری تھی۔ رفیق اس کی موسیقی مرتب کر رہا تھا۔ بظاہر وہ اپنے کام میں پورے انہماک سے دلچسپی لیتا تھا، مگر میں صاف

بھوس کر سکتا تھا کہ رفیق غزنی ہر وقت انھن سے محوس کرتا ہے۔ اس سے کہ اس کی عین ناک کے نیچے (یہ بھی انگریزی محاورہ ہے) ایک اور شخص اس لونڈیا کو اڑالے گیا تھا۔ جس پر اس کی عشقی پیشہ آنکھ تھی۔

پہر حال فلم "نوکر" کی تکمیل اُنتال و خیزاں جاری رہی اس دوران میں مجھے معلوم ہوا کہ شوکت فلم سازی کے معاملے میں بے حد متلون مزاج ہے۔ اس کو ایک آدمی کا کام پسند نہیں آتا۔ بلکہ یوں کہئے کہ وہ فقط ایک آدمی کے کام سے مطمئن نہیں ہوتا۔ میں نے اس کو کہانی کا مکمل منظر نامہ مہمد کا لہوں کے لکھ کر دے دیا تھا اور اس نے پسند بھی کیا تھا۔ مگر بعد میں پتہ چلا کہ وہ خفیہ طور سے کئی آدمیوں سے مکالمے لکھوا رہا ہے۔ ان میں ہمارے بزرگ اشک معظیم آبادی بھی تھے۔ مجھے بہت تاؤ آیا۔ جہاں تک اشک صاحب کا تعلق تھا، مجھے کیا اعتراض ہو سکتا تھا۔ مگر دوسروں کو میں قطعاً برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ میں نے چنانچہ بڑے گرم الفاظ میں شوکت سے اپنی شکایت کا اظہار کیا۔ آدمی سمجھا رہے۔ حکمت عملی سے کام لے کر اس نے میرے دماغ پر برف لگا کئی سلیس رکھ دیں۔ مگر میں دل برداشتہ ہو چکا تھا کیونکہ کہانی بھی میری مرضی کے مطابق نہیں لکھی گئی تھی اور اس کے ہر کوئی نے اور ہر موڑ پر شوکت نے اپنی سون مانی کی تھی۔

میں بڑا ہٹ دھرم اور ضدی آدمی ہوں، لیکن شوکت کے سامنے میری کوئی پیش نہ چلتی تھی، اس کے علاوہ میں نے چند دن اس کے ساتھ کام کر کے قطعی طور پر جان لیا تھا کہ یہ شخص جو میرے ساتھ ہرن مار کہہ سکی اور کریون کے سگریٹ پتیارہا ہے اور میری ہر بات مانتا رہا ہے فلم سازی کے معاملے میں وہی کرے گا جو اس کا گھر ہی ساز و دماغ مناسب سمجھتا چنانچہ یہی ہوا، اور میں نے فیصلہ کر لیا کہ بے باؤں فلم "نوکر" کی پروڈکشن سے باہر نکل جاؤں گا۔

میں نے ایسا ہی کیا۔ شوکت چونکہ میرے اڑیل مزاج سے واقف تھا۔ اس لئے اس نے میرے اس فرار کو سکون کے لئے اچھا ہی سمجھا۔ کیونکہ بہت ممکن تھا کہ اگر میں کسی نکتے پر اڑ جاتا تو فلم کی شوٹنگ مہینوں کھٹائی میں پڑی رہتی۔

مجھے اس سے شکایت تھی۔ اس کو بھی اپنی جگہ یقیناً ہوگی۔ مگر ہمارے دوستانہ تعلقات میں کوئی فرق نہ آیا۔ میں اس سے پیشتر عرض کر چکا ہوں کہ ملک میں سیاسی گڑبڑ کے باعث فلم انڈسٹری کی حالت بالکل مچھوٹی موٹی سی تھی۔ کسی نے اسٹول پر چڑھ کر انقلاب زندہ باؤں کا نعرہ لگایا تو کئی فلموں کا استعفا ہو جاتا تھا۔ یوں بھی ان دنوں جنگ کے باعث خام مال قریب قریب نایاب تھا۔ حالات چونکہ غیر یقینی تھے

اس لئے بہت کم فلم ڈائریکٹروں کی مالی حالت اچھی تھی۔ پروڈیوسروں کے پاس ایک گھڑا گھڑا ایا اور بہت مقبول بہانہ موجود تھا کہ روپیہ کہاں سے لائیں، جنگ شروع ہے۔ آج کریٹ کی لڑائی ہے، کل فن لینڈ کی۔ پرسوں جاپان کے حملے کا خطرہ ہے۔ مگر سچ پوچھئے تو یہی وہ زمانہ تھا جب پروڈیوسروں اور سرمایہ لگانے والے مارواڑیوں نے جموں لیاں بھڑ بھڑ کے کمایا

شوکت کا اس دوران میں ایک اور جگہ کنٹریکٹ ہوا۔ غالباً سیٹھ زوریری سے (بیبسی کی زبان میں جوہری کی بگڑی ہوئی شکل) یہ ایک بڑا ہر خود غلط قسم کا انسان تھا۔ بڑے ادلے درجے سے تعلق رکھتا تھا مگر جنگ نے اس کو سیٹھ بنا دیا تھا۔ اب وہ کیبل کھیلتا چاہتا تھا، چنانچہ اس نے ایک فلم کمپنی کھڑی کر دی تھی۔ دو چار موٹریں لے لی تھیں، پونجی جگھوں پر تو اس کا ہاتھ نہیں پہنچتا تھا، مگر وہ ایکسٹرا ریڈیوں کو پھانسنے میں کامیاب ہو جاتا تھا،

اس سیٹھ سے شوکت کا کنٹریکٹ ہوا۔ تو اس نے تین ہزار روپے پیشگی دیئے۔ میں شوکت کے ساتھ تھا۔ جب چیک کیش ہو گیا۔ تو اس نے روپے اس سے لے لئے اور اس سے کہا: چلو ڈاک خانے لیں۔

ڈاک خانے پہنچ کر میں نے وہ روپے سب کے سب شوکت کے گھر رجسٹری اور ^{میں نے} کر کے بھجی دیئے۔ میرا خیال ہے نور جہاں گو میری یہ حرکت یقیناً ناگوار گذری ہوگی۔ لیکن میرا اس سے کیا سروکار ہے اسی دوران میں شوکت کو میں نے مجبور کیا کہ وہ اپنی زندگی کا بیمہ کرائے۔ میری بہت کم باتوں کو رد کرتا تھا۔ فوراً مان گیا چنانچہ دس ہزار روپے کی پولیسی لے لی گئی۔ معلوم نہیں میں یہ سب کچھ کیوں کر رہا تھا میں اب سوچتا ہوں تو مجھے اپنی یہ تمام حرکات بزرگانہ مولے کے بجائے طفلاً نہ معلوم ہوتی ہیں۔ صاحب ادوروں کو نصیحت اور خود مایا قضیعت والا معاملہ تھا۔

نور جہاں اب خوب ٹھک گئی تھی۔ مرد کی قربت بھی عورت کے حسن کے لئے کتنی ضروری ہوتی ہے۔ اس کے جسم کے خطوط واضح شکل اختیار کر چکے تھے، وہ تمام خالی جگہیں جولاہور میں پرنہ ہوئی تھیں یہاں بیبی میں پرنہ ہو گئی تھیں اور اس پر جسم کی لذتوں کے قریب قریب تمام اسرار منکشف ہو چکے تھے۔ نور جہاں کو اب بھی لوگوں کی زبان پر بے بسی نور جہاں تھی۔ مگر وہ عشق و محبت کا جھولا جھولا جھول کر ان تمام جھوٹوں سے آشنا ہو چکی تھی جو اس کی رسیوں میں پوشیدہ ہوئے ہیں۔

ایک دن آدھ ڈور شوٹنگ تھی۔ بمبئی کے مصافحات میں کسی کا ایک خوبصورت باغ تھا جس کو شوکت نے منتخب کیا تھا۔ کیمبرے کے لینس کے ساتھ ریڈ فلٹر لگا کر منظر کشی کرنا تھی کہ دن کی بجائے رات معلوم ہو۔ جو دھوپ ہو وہ چاندنی نظر آئے۔

شوکت نے اصرار کیا کہ میں اس کے ساتھ ضرور چلوں مجھے دیر ہو گئی۔ اس لئے میں سیٹھ ویاس کی گاڑی میں وہاں پہنچا اور جہاں کو میں نے نوکیشن پر دیکھا۔ تو میری آنکھوں کو زبردست دھکا لگا۔ عجیب غریب لباس پہنے تھی۔ لباس کی وضع قطع میرے لئے نئی نہیں تھی۔ معمولی شلوار تمیض تھی مگر اس میں آنکھوں کے لئے بڑی خاصیت پیدا کرنے والی حدت تھی۔

شلوار جالی کی تھی۔ جسے انگریزی میں "نٹ" کہتے ہیں عام طور پر یہ کپڑا کھڑکیوں کے پردوں کے لئے استعمال ہوتا ہے۔ معلوم نہیں یہ نورجہاں کی پیچ تھی یا سید شوکت حسین رضوی کی۔ مگر وہ یہ لاکھوں کھڑکیوں والی شلوار پہنے تھی۔ جس میں اس کی ٹانگیں بغیر کسی تکلیف کے چھین چھین کے باہر آ رہی تھیں۔ تمیض بھی اسی کپڑے کی تھی۔ اب آپ خود ہی اندازہ لگا لیجئے کہ اس بلوس نے نورجہاں کو ڈھانکنے کی کتنی کوشش کی ہوگی شو بھنا سمرتہ بھی موجود تھی۔ نورجہاں کو اس لباس میں دیکھ کر میں

تو دانش کو کھلا گیا تھا۔ ایسا لباس، پھر روشنی کے پیش منظر میں۔ میں نے اپنی زخمی نگاہیں ادھر سے ہٹائیں اور شو بھنا کے پاس چلا گیا کہ وہ مستور تھی۔

شو بھنا سمرتہ تعلیم یافتہ عورت ہے۔ گفتگو کا سلیقہ رکھتی ہے چونکہ اچھے مرثیہ خاندان کی ہے۔ اس لئے اس میں ہلکے پھلکے (بمبئی کی زبان میں) نہیں۔ بڑی باتیں عورت ہے۔ وہ بھی اس فلم میں کام کر رہی تھی میں اس کے ساتھ گھاس کے ایک تختے پر بیٹھ اور اپنی وہ کوفت اور اپنا وہ تکدر دور کرتا رہا جو نورجہاں کا کھڑکیوں والا لباس دیکھ کر میرے دل داغ میں پیدا ہوا تھا۔

جیسا کہ میں اس سے پہلے بیان کر چکا ہوں۔ مجھے فلم "نوکر" سے کوئی دلچسپی نہیں رہی تھی۔ شوکت اپنی من مانی کر رہا تھا اور میں اس میں دخل دینے سے کتراتا تھا کہ سب اس کے میرے تعلقات خراب ہو جائیں اور جہاں سے اس کے گھر میں کئی مرتبہ ملاقاتیں ہوئیں۔ میں نے اس کا جب اور زیادہ غور سے مطالعہ کیا تو مجھے محسوس ہوا کہ وہ جس طبقے سے تعلق رکھتی ہے۔ اسی کی خصوصیات اس میں بدرجہاں موجود ہیں۔ اس کی ہر حرکت میں ایک بناوٹی آدا تھی۔ ایک نخرہ تھا، جسے سنجیدہ لگا ہے شاید ہی قبول کر سکیں۔

مجھے تعجب ہے، کہ شوکت ٹیڈی ہندوستانی، (یعنی یورپی کا باشندہ) اور وہ ٹیڈی پنجابی — ایک لحاظ سے "جٹنی" — گاؤں کی مٹیاریں — لیکن دونوں بہت خوش تھے۔ شوکت پنجابی تھا اور دو بولنے کی کوشش کرتا اور وہ اردو نما پنجابی۔ خاصی دلچسپ چیز تھی۔

فلم "لوکر" ختم ہوئی تو شوکت اور میرے درمیان فاصلہ بڑھ گیا۔ وہ عشق کے جھولے جھول کر اب کاروباری دھندوں میں مشغول ہو گیا تھا، اور میں اپنے کاموں میں۔ گاہے گاہے کسی فلم کمپنی کے دفتر میں، یا سڑک پر اس سے ملاقات ہو جاتی تھی، مگر وہ بھی چند منٹوں کی۔ خیر خیریت دریافت کی اور اپنی اپنی راہ لی۔

فلم انڈسٹری کی حالت اب بہتر تھی۔ جنگ کا خوف پروڈیوسروں کے سر سے اتر چکا تھا اور فلم انڈسٹری کے تمام متعلقین کو معلوم ہو چکا تھا کہ یہ زمانہ کمانے کا ہے۔ چنانچہ لاکھوں روپے ادھر سے ادھر آ جا رہے تھے۔

شوکت زمین ہونے کے علاوہ کاروباری آدمی بھی ہے۔ چنانچہ اس نے اس موقع سے فائدہ اٹھایا اور کچھ عرصے کے بعد اپنی ذاتی فلم کمپنی قائم کی اور ایک بڑا کامیاب فلم بنایا۔ یوں تو اس کی ساکھ ویسے ہی قائم تھی کہ فلم انڈسٹری کے لوگ اسے ایک قابل ڈائریکٹر اور ماہر ایڈیٹر مانتے تھے

لیکن جب اس نے اپنی ذاتی فلم کمپنی کھڑی کی تو انڈسٹری کے حلقوں میں اس کا وقار اور بھی بڑھ گیا۔

عام طور پر ڈائریکٹر یا پروڈیوسر فلمی دنیا میں کسی ایک طرف سے فن اس لئے شادی نہیں کرتے ہیں کہ وہ ان کی کشتی حیات میں تورا کا کام دے۔ معلوم نہیں شوکت نے نورجہاں سے کیا اسی مقصود کے پیش نظر شادی کی تھی۔ لیکن میں سمجھتا ہوں کہ اگر وہ اس سے شادی نہ بھی کرتا تو بھی اس کی آمدنی میں روز افزوں ترقی ہوتی رہتی۔ اس لئے کہ اپنے فن کو جانشاہی اور ضروریوں کی طرح شوق سے کر سکتا ہے۔

مجھے معلوم نہیں، شوکت بسنی کو چھوڑ کر پاکستان کیوں آیا شاید اس کی وجہ یہ ہو کہ وہ بڑا کٹر قلم کا مسلمان ہے۔ اگر وہاں بسنی میں کسی نے مسلمانوں کے خلاف ایک جملہ بھی کہہ دیا ہوتا تو مجھے یقین ہے وہ اس کی کھوپڑی پیچ کش سے کھول دیتا اور اس کی اصلاح کرنے کا ناکام کوشش کرتا اور یہ بھی ہو سکتا ہے کہ نورجہاں نے اسے مجبور کیا ہو کہ اسے لاہور بہت پیارا ہے۔ کیونکہ پنجابوں کے کہنے کے مطابق "لاہور لاہور ہے"۔

بسنی میں وہ بہت کامیاب تھا۔ اس نے ایک دو فلم ایسے بنائے تھے۔ جن سے اس کی دھاک بیٹھ گئی تھی۔ وہ کروڑوں روپے وہاں پیدا

رکنا تھا۔ لیکن اس نے پاکستان کو اپنا گھر بنایا۔ اس کا گھر ہی سازدماغ
 و سوئی کی خفیف سی غلط حرکت جو دامت نہیں کر سکتا۔ یہاں پاکستان
 کی فلم انڈسٹری کے لئے جو حالت نزع میں تھی کام آیا۔

اس نے شوری کا جلا بجا، سڑا ہوا۔ نہایت شکستہ اسٹیڈیو حاصل
 کیا اور اسے ایک اعلیٰ ترین نگار خانے میں تبدیل کر دیا۔

آپ میں سے بہت کم حضرات جانتے ہوں گے کہ شاہ نور اسٹیڈیو
 میں جو بھی کیل ٹھکی ہے، اس میں شوکت حسین رضوی کا ہاتھ ہے جو بیچ لگا
 ہے اس پر شوکت کے بیچ کش کا نشان ہے۔ وہاں چھوٹے سے بڑے سے لیکر
 لیبارٹری کی بھاری بھر کم مشینری تک سب اس کے ہاتھ کا لگی ہے۔

یہ بہت بڑا وصف ہے۔ اتنا بڑا، کہ اس کے اور دوسروں
 کے لئے نقصان وہ ثابت ہوا ہے۔ سہرات میں عملی طور پر دخل دینے
 اس نے کئی گڑ بڑ گھوٹالے (دبئی کی زبان میں) کئے ہیں۔ یوں وہ بڑے
 ٹھاٹھ سے رہتا ہے۔ لیکن میں آپ کو ایک پیر لطف قصہ سنانا ہوں
 یہاں لاہور میں آکر بھی وہ میرا درست ہے میری اکثر مدد کرتا رہا
 ہے۔ ایک بار میں اس کے پاس گیا۔ اس کی بے داغ سفید قمیض کے
 بٹن موجود نہیں تھے۔ میں نے اپنی حیرت کا اظہار کیا کہ یہ کیا قصہ ہے
 اس نے مسکرا کر کہا: کیا بتاؤں یار۔۔۔ پیسے ہی ہیں کہ بٹن خرید

سکوں۔

جب میں نے اس سے سگڑ طلب کیا۔ تو اس نے مجھے بتایا کہ
 دس روز سے دو سگڑ ادھار لے رہا ہے۔

یہ اس شخص کی حالت تھی۔ جس کے سٹڈیو میں لوگوں کو بلیغ پیکر کا
 ٹھنڈا پانی ملتا ہے۔ جہاں پھول کھلتے ہیں۔ جہاں کئی مالی کام کرتے ہیں
 جہاں سینکڑوں مزدور ہیں۔ جہاں نور جہاں ہے جو اعلیٰ سے اعلیٰ کپڑے
 پہنتی ہے اور موٹروں میں گھومتی ہے۔

نور جہاں کے متعلق کئی افواہیں مشہور ہیں۔ بہت ممکن ہے کہ ان میں
 سے کچھ حقیقت پر مبنی بھی ہوں، لیکن میں اتنا جانتا ہوں کہ وہ بد نہایت
 پیارے بچوں کی ماں ہے، جو چیض کا لچ کے مات سٹھرے ماحول میں تعلیم
 حاصل کر رہے ہیں۔ وہ ان سے پیار کرتی ہے۔

پچھلے دنوں چیض کا لچ میں ایک جلسہ تھا جس میں مجھے تین بچوں نے
 حق لیا تھا اس میں ایک ڈانس تھا۔ رادھا کرشنا ڈانس۔ نور جہاں کا
 بڑا اڑکا ایک گرپی بنا ہوا تھا اس نے سالی لباس میں وہ بہت پیار لکھائی
 دے رہا تھا۔ اس کا رقص بھی بہت خوب تھا۔

نور جہاں یقیناً رقص جانتی ہے۔ معلوم نہیں اس نے اپنے اکر کر
 خود تعلیم دی ہے یا وہ خود بخود خون کے ذریعے سے سب کچھ سیکھا ہے۔

زور کیوں دیتے ہیں، مگر میں بھی ایک ضدی ہوں۔ نور جہاں کے پیچھے پڑ گیا
آخر اس کو فیض کی وہ غزل گمانی پڑی۔

آج کی رات ساڑ دردنہ چھوڑو

کبخت نے کیا دُھن بنائی تھی اور کیا آواز تھی کہ اب اتنے برس گزر جانے
پر بھی میرے کان اس شہد بھری آواز کو سن سکتے ہیں۔

نور جہاں کے کئی عاشق ہوں گے۔ میں ایسے کئی باورچیوں کو جانتا
ہوں جو چولہے کے پاس نور جہاں کی تصویریں لگا کر اپنے صاحبوں اور
میم صاحبوں کا کھانا پکاتے ہیں اور اس کے گائے ہوئے گیت اپنی گن گن سہی
آوازوں میں گاتے ہیں۔

گھر والے ان نوکروں کو بھی جانتا ہوں جو نمی، نرگس اور
کاسنی کو شغل کو پسند نہیں کرتے۔ لیکن نور جہاں کے والے مشتداہاں جہاں
کہیں اس کی تصویر مل جائے، اکاٹ کر اپنے ماؤ ہوئے ٹرنک میں رکھ
لیتے ہیں اور فرصت کے وقت دیکھ دیکھ کر اپنی آنکھیں سینکے ہیں۔ نور جہاں
کو اگر کوئی بُرا کسے تو لڑنے مرنے پر تیار ہو جاتے ہیں۔

اور میرے گھر میں اس کا ایک عاشق زار موجود ہے وہ ہر خوبصورت
لڑکی، بہر دوہن، ہر سرخوش عورت کو نور جہاں کہتا ہے اس کو نور جہاں
کے گائے ہوئے گانے قریب قریب سب یاد ہیں۔ وہ خود بڑا حسین ہے
لیکن جانے اسے نور جہاں کی کون سی ادا بھانگی ہے کہ وہ دن رات
اسی کا ذکر کرتا ہے۔

وہ میرا قریب ترین عزیز ہے، میری سالی اور میرے بھانجے کا لڑکا
ہے۔ اس کا نام شاہد جلال ہے، ہم سب اسے پیار سے ٹاکو کہتے ہیں،
اس کو ہم سب بہت سمجھا بھجھا چکے ہیں کہ دیکھو تم نور جہاں کا خیال
چھوڑ دو، وہ ایک بیاہتا عورت ہے، جس کے کئی بچے ہیں، تمہاری اس
کی شادی نہیں ہو سکتی۔ مگر وہ نہیں مانتا۔

فلم دیکھتا ہے لیکن اگر اس میں نور جہاں نہ ہو تو اسے بہت کوفت
ہوتی ہے، یہ کوفت، وہ گھر آ کر نور جہاں کے گائے ہوئے گانے کا کر
دور کرتا ہے۔ اور اپنی ماں اور اپنے باپ سے کہتا ہے کہ مجھے اور کوئی
نہیں چاہیے۔ صرف نور جہاں چاہیے۔

پچھلے دنوں اس کے دادا میاں جلال دین، شوکت رضوی کے
پاس گئے تھے۔ انہوں نے اس سے کہا تھا کہ دیکھو تمہاری بیوی کا ایک
عاشق پیدا ہو گیا ہے۔ جو بڑی طرح اس پر لٹوے ایسا نہ ہو کہ وہ کسی
روز نور جہاں کو لے اڑے اور تم منہ دیکھتے رہ جاؤ۔

وہ بہت حیران ہوا۔ اس لئے کہ میاں صاحب موصوف نے
یہ بات شوکت کو بتائی تھی۔ پہلے تو وہ جھینپا، پھر اس نے پوچھا: میاں
صاحب وہ کون شخص ہے؟

میاں صاحب نے مسکرا کر اس سے کہا: "میرا پوتا۔"

"آپ کا پوتا؟" — کیا عمر ہے اس کی؟

میاں صاحب نے جواب دیا: "یہی! چار برس کے قریب!"

یہ حال ہی کی بات ہے۔ نور جہاں نے جب یہ ساری بات سنی تو بہت محظوظ ہوئی۔ اس نے کہا کہ میں خود اپنے عاشق کے پاس جاؤنگی اور اس سے شادی کروں گی۔ شاید جلال بہت خوش ہے۔ وہ اس دن کا بڑی بے تابی سے انتظار کر رہا ہے۔ جب نور جہاں خود اس کے پاس چل کر آئے گی۔ اور وہ اسے اپنی دوہن بنائے گا۔

پچھلے دنوں نور جہاں کے ایک اور عاشق کا قصہ سننے میں آیا تھا مگر وہ چار برس کا نہیں تھا۔ اچھا خاصا جوان تھا اور غالباً نالی یعنی حجام تھا۔ ہر وقت اس کے گائے ہوئے گانے گاتا رہتا تھا اور اسی کی باتیں کرتا تھا۔ ایک آدمی نے اس سے کہا: کیا واقعی تمہیں نور جہاں سے محبت ہے؟ حجام نے بڑے پُر فلوں (انداز میں) جواب دیا: اس میں کیا شک ہے؟ اس کے دوست نے اس کا امتحان لینا چاہا: اگر تمہیں اس سے سچی محبت ہے تو کیا ہینوال کی طرح تم اس کے لئے اپنا گوشت دے سکتے ہو کہ کباب بنا کر اسے بھیجے جائیں؟

حجام نے تیز استرا نکال کر اپنے دوست کے ہاتھ میں دے دیا اور اپنے دوست سے کہا: جہاں سے چاہو میرا گوشت کاٹ لو!

اس کا دوست معلوم نہیں کس قسم کا انسان تھا کہ اس نے اس کے بازو سے پاؤ بھر گوشت کا ٹکڑا ہاں سے اُسترے سے کاٹ کر الگ کر دیا اور مزہ بھاگ گیا کہ حجام صاحب اس قربانی کے بعد خون کے بہاؤ کے باعث بے ہوش ہو گئے۔

اس عاشق زار کو جب بیوہ ہسپتال میں داخل کیا گیا اور جب اس کو تھوڑا سا ہوش آیا تو اس کی زبان پر نور جہاں کا نام تھا۔

اس کے علاوہ آجکل نور جہاں پر ایک مقدمہ بھی چل رہا ہے الزام یہ ہے کہ اس نے ایک نئی نوٹلی ایکٹریس نگہت سلطانی کو اپنے اسٹڈیو میں خوب مارا پیٹا، اس کا منہ لوجا، اور اس کی خوب مرمت کی۔ مقدمہ عدالت میں ہے اس لئے میں اس کے متعلق کچھ کہنا نہیں چاہتا۔ کہیں توہین عدالت کے مترادف ہوگا۔ لیکن سمجھ میں نہیں آتا کہ نور جہاں نے اس نگہت سلطانی کی مرمت کیوں ضروری سمجھی۔ سچ پوچھیے تو میں نے پچھلے دنوں ہی جب اس جھگڑے کی خبر پڑھی تو نگہت سلطانی کا نام سنا۔ معلوم نہیں، یہ محترمہ کب اور کیسے ایکٹریس بنیں۔ سنہ ۱۹۳۷ء کے رہنے والی ہیں۔ ہوگا۔ دیکھیے اس مقدمہ کا کیا فیصلہ ہوتا ہے؟

نور جہاں کا خاوند بابر کا چھبیللا سید شوکت حسین رضوی موجود ہے اس کی خوبصورت اولاد ہے۔ وہ ماں ہے اس کے لئے لاہور کا حجام اپنی ران کا نہیں تو اپنے بازو کا پاؤ بھر گوشت دے سکتا ہے۔ اس کا چار برس کا عاشق شاہد جلال عرف ٹا کو ہے جو ہر وقت اس کو ڈوہن بنانے کے خواب دیکھتا رہتا ہے۔ وہ باورچی ہیں جو اس کی تصویر چوڑھے کے پاس رکھ کر کھانا پکاتے ہیں جو برتن مانگتے وقت اس کے گائے ہوئے گانے اپنی گن سہری آواز میں گاتے ہیں اور یوں اپنی شفقت کا بوجھ ہلکا کرتے ہیں اور ایک میں جوں جو اس کی دہلیات انگیا دیکھ کر اپنی آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔ معلوم نہیں وہ اپنی اٹھان

میں کیا خوبصورتی دیکھتی ہے اور یہ شوکت حسین رضوی اس زیادتی کی اجازت
کیوں دیتا ہے جو ہا ذوق نگاموں پر بہت گراں گذرتی ہے ،

نواب کاشمیری

یوں تو کہنے کو ایک ریگڑ تھا۔ جس کی عزت اکثر لوگوں کی نظر میں کچھ
نہیں ہوتی جس طرح مجھے بھی محض انسانہ نگار سمجھا جاتا ہے یعنی ایک فضول
سا آدمی پر یہ فضول سا آدمی اس فضول سے آدمی کا جتنا احترام کرتا تھا
وہ کوئی بے وضول شخصیت، کسی بے وضول شخصیت کا اتنا احترام نہیں
کر سکتی۔

وہ اپنے فن کا بادشاہ تھا۔ اس فن کے متعلق آپ کو یہاں کا کوئی
دریبر کچھ بتا نہ سکے گا مگر کسی چیتھڑے پہنے ہوئے مزدور سے پوچھیں جس نے
چوٹی دے کر نواب کاشمیری کو کسی فلم میں دیکھا ہے۔ تو وہ اس کے گن
گانے لگے گا وہ آپ کو بتائے گا (اپنی خام زبان میں) کہ اس نے کیا کمال دکھائے
انگلستان کی یہ رسم ہے کہ جب ان کا کوئی بادشاہ مرتا ہے تو فوراً
اعلان کیا جاتا ہے "بادشاہ مر گیا ہے"۔ بادشاہ مر گیا ہے۔

بادشاہ کی عمر دراز ہو ۱۱

نواب کاشمیری مرگیا — لیکن میں کس نواب کاشمیری کی
درازی عمر کے لئے دعا مانگوں — مجھے تو اس کے مقابلے میں تمام
کردار نگار پیار سے معلوم ہوتے ہیں۔

نواب کاشمیری سے میری ملاقات بسبکی میں خاں کاشمیری
جوان کے قریبی رشتہ دار ہیں۔ ساتھ تھے۔ بسبکی کے ایک اسٹڈیو میں ہم
دیر تک بیٹھے اور باتیں کرتے رہے۔ اس کے بعد میں نے اس کو اپنی ایک فلمی
کہانی سنائی۔ لیکن اس پر کچھ اثر نہ ہوا۔ اس نے مجھ سے بلا تکلف کہہ دیا۔
”دھٹیک ہے — لیکن مجھے پسند نہیں“

میں اس کی اس لیے باک تنقید سے بہت متاثر ہوا۔ دوسرے روز
میں نے اسے پھر ایک کہانی سنائی۔ سننے کے دوران میں اس کی آنکھوں سے
آنسو ٹپکنے لگے، جب میں نے کہانی ختم کی تو اس نے رومال سے آنسو خشک
کر کے مجھ سے کہا: ”یہ کہانی آپ کس فلم کمپنی کو دے رہے ہیں —
بھڑوے کارو مال مجھے بہت پسند ہے“

میں نے اس سے کہا: ”یہ کہانی کوئی پروڈیو سر لینے کے لئے تیار نہیں“
نواب نے کہا: ”تو نصرت بھیجوان پر —“

نواب مرحوم کو پہلی بار میں نے یہودی کی لڑکی، میں دیکھا تھا۔
جس میں رتن بائی ہیروئن تھی نواب عذرا یہودی کا پارٹ کر رہے تھے
میں نے اس سے پہلے یہودیوں کی شکل تک نہیں دیکھی تھی۔ لیکن جب بسبکی گیا

تو یہودیوں کو دیکھ کر میں نے محسوس کیا کہ نواب نے ان کا صحیح۔ سو فیصدی
صحیح جذبہ انار ہے۔ جب نواب مرحوم سے بسبکی میں ملاقات ہوئی تو اس
نے مجھے بتایا کہ عذرا یہودی کا پارٹ ادا کرنے کے لئے اس نے کلکتہ میں
یہ پارٹ ادا کرنے سے پہلے کئی یہودیوں کے ساتھ ملاقات کی۔ ان کے
ساتھ گھنٹوں بیٹھا رہا اور جب اس نے محسوس کیا۔ وہ یہ رول ادا کرنے
کے قابل ہو گیا ہے تو اس نے مسٹر بی۔ این سرکار مالک نو فیکسٹریٹے حانی بھری
جن اصحاب نے یہودی کی لڑکی ” فلم دیکھا۔ ان کو نواب کاشمیری
کبھی بھول نہیں سکتا۔ اس نے بوڑھا بننے کے لئے اور پوپلے سہ باتیں
کرنے کے لئے اپنے سارے دانت نکلوا دیے تھے تاکہ کردار نگاری پر
کوئی حرف نہ آئے۔

نواب بہت بڑا کردار نگار تھا۔ وہ کسی ایسے فلم میں حصہ لینے کے لئے
تیار نہ تھا۔ جس میں کوئی ایسا رول نہ ہو، جس میں وہ سما سکتا ہو۔ چنانچہ وہ
کسی فلم کمپنی سے معاہدہ کر کے سے پہلے پوری کہانی سنا تھا۔ اس کے بعد گھر
جا کر اس پر کئی دن غور کرتا تھا — آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر
اپنے چہرے پر مختلف جذبات پیدا کرتا تھا — جب اپنی طرف سے مطمئن
ہو جاتا تو معاہدہ پر دستخط کر دیتا۔

اس کو آغا حشر کاشمیری کے ڈراموں سے بہت محبت تھی، مگر تعجب ہے
کہ شخص جو عرصے تک اسپیریل تھیٹر ٹیکل کمپنی کے ڈراموں میں اسٹیج پر آتا
رہا اور وہاں حسین وصول کرتا رہا۔ فلم میں آئے ہی ایک دم بدل گیا۔ اس کے

لید و بچے میں کوئی تھیٹر بن نہیں تھا۔ وہ اپنے مکالمے اسی طرح ادا کرتا تھا جس طرح کہ لوگ جام گفتگو کرتے ہیں۔

جس تھیٹر لیکل کمپنی کا میں نے ذکر کیا ہے۔ اس میں نواب مرحوم نے "خوبصوت بلالہ نور وطن" اور "باش ایران" میں اپنی اداکاری کے ایسے جوہر دکھائے کہ اس کی دھماک بیٹھ گئی۔

نواب کاشمیری کھٹو کے بڑے امام بارٹے کے تیسری غنم کے اکلوتے لڑکے تھے، قدرت کی یہ کتنی ستم ظریفی ہے کہاں امام بارٹے کا مضمی غنم اور کہاں منڈوہ۔ لیکن بچپن ہی سے اس کو نالک سے لگاؤ تھا کھٹو میں ایک نالک کمپنی آئی۔ جس کا مالک اگر وال تھا اس کمپنی کے کھیل نواب باقاعدہ دیکھتا رہا اور اس نے محسوس کیا کہ وہ اس سلسلے کے لئے پیدا کیا گیا ہے، کھیل دیکھ کر گھرا تا تو کھٹوں اس ڈرامے کے یاد رہے ہوئے مکالمے اپنے انداز میں بولتا۔

اس نالک کمپنی میں چنانچہ ایک مرتبہ خود کو پیش کیا کہ وہ اس کا امتحان لیں۔ ڈائرکٹر نے جب نواب کی ایکٹنگ دیکھی اور مکالمے کی ادائیگی سنی تو حیران و ششدر رہ گیا۔ اس نے فوراً اسے اپنے یہاں ملازم رکھ لیا۔ یہ مجھے معلوم نہیں کہ اس کی تنخواہ کیا مقرر ہوئی۔

اس کمپنی کے ساتھ نواب کلکتہ پہنچے۔ اور اپنے مزید جوہر دکھائے۔ کاؤس جی کٹاوجی نے ان کی اداکاری دیکھی تو ان کو الفریڈ تھیٹر کمپنی میں لے لیا۔ ان دنوں وہ کبیر کپڑا ایکٹ مشہور ہو گئے۔

سیٹھ سکھ لال کرناٹی جو الفریڈ تھیٹر کے مالک تھے۔ اور بڑے درجے کے گروے اور بے وقوف تھے۔ انہوں نے اپنے حواریوں سے سنا کہ ایک ایکٹر جس کا نام نواب ہے۔ کمال کر چکا ہے۔ اس کا کوئی جواب ہی نہیں ہے تو انہوں نے اپنے بھتیجے انداز گفتگو میں کہا، تو نے آؤ اس سانڈ کو " وہ سانڈ آ گیا۔ اور وہ سانڈ نواب کاشمیری تھا اس کو زیادہ تنخواہ دے کر اپنے یہاں ملازم رکھا۔ وہ دیر تک میرا مطلب ہے دو سال تک کرناٹی صاحب کی کمپنی کے کھیلوں میں کام کرتے رہے۔

مجھے یاد نہیں کون سا سن تھا۔ غالباً یہ وہ زمانہ تھا جب بیٹی کی "امپیریل فلم کمپنی" نے ہندوستان کا پہلا بولتا فلم در عالم آرا، بنایا تھا۔ جب بولتی فلموں کا دور شروع ہوا تو مسٹر بی۔ این سرکار جو بڑے تعلیم یافتہ اور سوچے بوجھ کے مالک تھے۔ انہوں نے جب نو تھیٹر کی بنیاد رکھی تو نواب کاشمیری کو جس سے وہ اکثر ملتے جلتے تھے اس بات پر آماہ کر لیا کہ وہ تھیٹر چھوڑ کر فلمی دنیا میں آجائے۔

بی۔ این سرکار نواب کو اپنا ملازم نہیں محبوب سمجھتے تھے ان کا فوق بہت ارفع و اعلیٰ تھا۔ وہ آرٹ کے گرویدہ تھے۔ نواب مرحوم کا پہلا فلم "یہودی کی لڑکی" تھا۔ اس فلم کی ہیروئن "رین بائی" اتھی جس کے سر کے بال اس کے ٹخنوں تک پہنچتے تھے۔ اس فلم کے ڈائرکٹر ایک بنگالی مسٹر اٹھار تھی تھے (جواب دینا تباہ کن ہے) اس ٹیم میں حافظ جی اور میوزک ڈائرکٹر بالی تھے۔ اس ٹیم میں کیا کچھ ہوتا تھا۔ میرا خیال ہے اس

مضمون میں جائز نہیں۔

سٹر اٹھا رہتی تھی جو بہت بڑھے کھے اور قابل آدمی تھے مجھے
کہا کہ نواب ایسا ایک بڑے کبھی پیدا نہیں ہوگا۔ وہ اپنے رول میں ایسے شخص
جاتا ہے جیسے ہاتھ میں دستار وہ اپنے فن کا ماسٹر ہے۔

حافظ جی بھی اس کی تعریف میں رطب اللسان تھے، وہ کہتے تھے
کہ میں نے اپنی زندگی میں ایسا اچھا ایکٹر کبھی نہیں دیکھا۔

خیر! ان باتوں کو چھوڑائیے۔ میں اب نواب ایکٹر کی طرف
آتا ہوں۔

ایک فلم میں جس کا عنوان فالبا مایا تھا۔ مرحوم کو جیب کرتے کا
پارٹ دیا گیا۔ اس نے جب ساری کہانی سنی تو انکار کر دیا کہ میں یہ رول ادا
نہیں کر سکتا۔ اس لئے کہ میں جیب کرتا نہیں ہوں۔ میں نے آج تک
کسی کی جیب نہیں کاٹی۔ لیکن وہ کلکتے کے ایک ٹیپاٹ ہوٹل میں
ہر روز جاتا رہا۔ وہاں اس کی کئی جیب کتروں اور اٹھائی گھنٹے کے علاقوں
ہوتی رہیں۔ سنا ہے کہ ان کے ساتھ اس نے شراب بھی پی۔
حالانکہ اسے اس کی عادت نہیں تھی۔ ایک ہفتے کے بعد وہ مطمئن ہو گیا
چنانچہ اس نے فلم کہانی کے مالک سے کہہ دیا کہ وہ جیب کرتے کا رول ادا
کرنے کے لئے تیار ہے۔

اس نے اس دوران میں کئی بد معاشوں اور بد کرداروں سے دوستی
پیدا کر لی تھی۔ ان کے تمام خصائص اس نے سیکھ لئے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ

وہ اس رول میں کامیاب رہا۔ مرحوم کی زندگی یوں بڑی پاک صاف تھی
ان کے ایک عزیز اے۔ ایم عماد ہیں۔ انہوں نے مجھے بتایا کہ نواب بڑا
مہارت پسند تھا۔ شیعہ تھا۔ کوئی کام لفظ استخارے کے نہیں کرتا تھا۔ سنی
اور شیعہ ہونے میں کیا فرق ہے۔ لیکن جب ان دو فرقوں میں لڑائی بھگڑے
ہوتے ہیں تو اتنا سمجھ میں آتا ہے کہ ان کے دماغوں میں مذہبی فتور ہے۔
میں تو نواب مرحوم کی بات کر رہا تھا۔ میں وہ کتنی کامیاب کبھی
نہیں بھول سکتا۔ جب اس نے اپنی بد چلن بیوی کو بھنے ہوئے چنے دیئے
— اس کے بڑھے ہوئے ہاتھ میں اتنا غم و اندوہ تھا جو چہرہ بھی
ظاہر نہیں کر سکتا۔

”دیو داس“ میں جب مہنگل اس کے منہ پر تھپڑ مارتا ہے، تو وہ
کچھ دیر اپنا چہرہ سہلاتا ہے جہاں ضرب آئی ہے۔ اور صرف اتنا کہتا ہے
”تم نے دیر بھائی کو مارا“ اور — اب میں کیا کہوں — سائے
حساس تماشائی لڑ جاتے ہیں۔

فلم ”صدی“ میں جب اس کے بھتیجے کی بیوی (کلید پ کور) اس کے
پاس سے گزرتی ہے، وہ غصے کے عالم میں (پران ایکٹر سے) جارہی ہوتی
ہے۔ نواب کاشمیری مرحوم ”انویلڈ چیر“ میں بیٹھا ہے۔ اس کو
دیکھتا ہے۔ اور عجیب فلسفیانہ انداز میں ہم گلابی کرتا ہے پھر —
چلی گئی۔

میں زیادہ تفصیل میں نہیں جانا چاہتا۔ لیکن آپ کو فی الحال یہ بتا

دینا چاہتا ہوں جو غالباً ابھی تک کسی پرچے میں شائع نہیں ہوا۔ کہ اس کی پہلی بیوی اپنے وطن کی تھی۔ اس لڑکی سے اس کا کب شادی ہوئی اس کے متعلق میں کچھ نہیں جانتا۔

اس بیوی سے اس کے کوئی اولاد نہ ہوئی۔ جب اس طرف سے ناامیدی ہوئی تو نواب نے ادھر ادھر کسی دورے رشتے کو ٹھونکنا شروع کیا آخر پرنس مرقدہ (بادشاہ اودھ کے بڑے لڑکے) کی بیٹی کو اپنے نکاح میں لے لیا۔

جب یہ شادی ہوئی تو گھر میں ایک کم رچ گیا سونابے کوئی پرداز کی نیچو اس کا یہ ہوا کہ اس کی پہلی بیوی نے خودکشی کر لی اب آپ اس خودکشی کا مختصر حال سن لیجئے جب اس کی پہلی بیوی کو معلوم ہوا کہ اس کے خاوند نے دوسری شادی کر لی ہے تو اس نے نوکرانی سے تو شک منگوا کی۔ اس پر مٹی کا تیل چھڑکا۔ اس کے بعد اپنے تن بدن پر بھی مٹی تیل ملا۔ اپنے کپڑوں کو بھی اس سے نالوس کیا۔ پھر آرام سے چار پائی پر لیٹ کر، دیاسلائی جلائی اور خود کو آگ لگا دی۔ وہ مر گئی۔ نواب کو معلوم ہی نہیں تھا کہ اس کی بیوی کو زندہ بن گئی ہے۔ وہ اپنی دوسری بیوی کے ساتھ دوسرے گھر میں تھا۔

جب نواب کو معلوم ہوا کہ وہ مر گئی ہے تو اس نے اس کی تمہیر و تکفن کا انتظام کیا۔ بعد میں اسے معلوم ہوا کہ وہ آخری وقت یہ وصیت کر گئی تھی کہ اپنی دس ہزار کی انٹورنس پولیسی میں اپنے خاوند کے نام سپرد کرتی ہوں۔ اس کے علاوہ ایک سو ساٹھ تولہ سونا بھی میں ان کی نوبل میں دیتی ہوں۔

نواب یہ وصیت سن کر بہت متعجب ہوا۔ اسے دیر تک مٹی کے تیل کی بو آتی رہی تھی۔

میں اب کبھی سوچتا ہوں تو یوں محسوس ہوتا ہے کہ میں مٹی کا تیل ہوں کیروسیں ہوں۔ نواب کا شمیری ہوں۔ کا شمیری میں بھی ہوں۔ لیکن اتنا ظالم نہیں جتنا کہ وہ تھا۔ اس لئے کہ اس نے صرف اولاد کی خاطر اپنی پہلی بیوی کو خودکشی پر مجبور کر دیا۔

میں بھی کشمیری ہوں۔ مجھے کشمیریوں سے بہت محبت ہے۔ لیکن میں ایسے کشمیریوں سے نفرت کرتا ہوں جو اپنی بیویوں سے برا سلوک کریں۔

میں نواب مرحوم کے فن کا قائل ہوں۔ میں اسے بہت بڑا فن کار مانتا ہوں۔ لیکن جب بھی میں نے اسے اسکرین پر دیکھا تو مجھے گھانسیلیٹ (مٹی کے تیل) کی بو آئی۔

خدا کرے اسے روزِ نصیب ہو، کہ وہاں وہ زیادہ خوش رہے گا۔

بیانہ قدر کی عورت ہے مگر بلا کی مضبوط ہے اس نے جتنی بیماریاں سہی ہیں میرا خیال ہے اگر کسی اور عورت پر نازل ہوتیں تو وہ کبھی جانبر نہ ہو سکتی وہ طبعاً بہت حوصلہ مند ہے، شاید اس لئے کہ وہ کسرت کی عادی ہے۔ میں نے دیکھا ہے کہ صبح سویرے اٹھ کر وہ کم از کم ایک گھنٹے تک ریاضت کرتی تھی اور یہ ریاضت کوئی معمولی ریاضت نہیں ہوتی تھی ایک گھنٹہ بھر پور ناچنا ہڈیوں تک کو خف کا دیتا ہے مگر ستارہ مجھے کبھی ٹھکی ٹھکی دکھائی نہیں دی اصل میں اس میں وہ چیز ہے انگریزی میں STAMINA کہتے ہیں درجہ اتم موجود ہے وہ ٹھکنے والی جنس نہیں دوسرے ٹھک بار جائیں گے مگر وہ ویسی کی ویسی رہے گی جیسے اس نے کوئی مشقت نہیں کی اس کو اپنے فن سے پیار ہے اسی واسطے قسم کا جو وہ مختلف مردوں سے کرتی رہی ہے۔

معمولی سے ڈانس کے لئے وہ اتنی محنت کرے گی جتنی کوئی رقاصہ عمر بھر نہیں کر سکتی اس کی طبیعت میں ایچ ہے وہ ہمیشہ کوئی خاص بات کرنا چاہے گی۔ چلیت ٹھرت جو ایک نشی میں ہو سکتی ہے اس میں ضرورت سے زیادہ موجود ہے وہ ایک سیکنڈ کے لئے بھی بھلی نہیں بیٹھ سکتی اس کی بوٹی بوٹی تھرتی رہتی ہے۔

کہا جاتا ہے کہ وہ نیپال کی رہنے والی ہے مجھے اس کے متعلق جتنی طور پر کچھ معلوم نہیں لیکن میں اتنا جانتا ہوں کہ ستارہ کے علاوہ اس کی دو بہنیں اور بھتیجی ہیں ترشول یوں کہل ہوتا ہے، ستارہ اور لکندہ۔

ستارہ

لکھنے کے معاملے میں میں نے بڑے بڑے کرٹے مراحل طے کئے ہیں لیکن مشہور تصاویر اور ایکٹس ستارہ کے بارے میں اپنے تاثرات قلمبند کرنے میں مجھے بڑی ہچکچاہٹ کا سامنا کرنا پڑا ہے آپ تو اسے ایک ایکٹس کی حیثیت سے جانتے ہیں جو ناچتی بھی ہے اور خوب ناچتی ہے لیکن مجھے اس کے کردار کا مطالعہ کرنے کا بھی موقع ملا ہے جو عجیب غریب ہے

میں نے اپنی زندگی میں کئی عورتوں کے کردار و اطوار کا مطالعہ کیا ہے لیکن حقیقت یہ ہے کہ جب ستارہ کے حالات زندگی مجھے آہستہ آہستہ معلوم ہوئے تو میں چکر اگیا وہ عورت نہیں ایک طوفان ہے اور وہ بھی ایسا طوفان جو صرف ایک مرتبہ آکے نہیں ٹلنا۔ بار بار آتا ہے، ستارہ یوں تو

تارہ اور اکلندہ تو اب قریب قریب معدوم ہو چکی ہیں۔ میرا خیال ہے ان کا نام بھی کسی کو یاد نہیں ہوگا۔

ان تین بہنوں کی زندگی ویسے بہت دلچسپ ہے، تازہ کی کئی مردوں سے وابستگی رہی اس ہجوم میں ایک شوکت ہاشمی بھی ہیں جو اب تک کئی پاپڑ بیل چکے ہیں۔ حال ہی میں ان کی بوی پور نیما نے ان سے طلاق لی ہے اور وہ اس سلسلے میں بڑے دردناک بیان دے چکے ہیں۔ اکلندہ کی ہاتھوں سے گزری اور آخر میں پر بھجات کے شہرت یافتہ ایکٹر بلونت سنگھ کے پاس پہنچی اس کے پاس وہ ابھی تک ہے یا نہیں اس کا مجھے علم نہیں۔

ان تینوں بہنوں کی زندگی کی روداد اگر لکھی جائے تو بہاروں صفحے کالے کئے جاسکتے ہیں لوگ مجھے کہتے ہیں کہ میں نحش نگار ہوں گندہ دہن ہوں لیکن وہ یہ نہیں سوچتے کہ دنیا میں کسی کیسی ہستیاں موجود ہیں میں انہیں نحش نہیں کہتا۔ میں تو صرف اتنا جانتا ہوں کہ یا تو کوئی آدمی ماحول کے باعث مذمومی حرکات کا مرتکب ہوتا ہے یا اپنی جبلت کے باعث۔ جو چیز آپ کو فطرت نے عطا کی ہے اس کی اصلاح نفسیاتی علاج سے کسی حد تک ہو سکتی ہے لیکن اگر آپ اس سے غافل رہے ہیں تو اس کی ذمہ داری کس پر عاید ہوتی ہے یہ ذرا سوچنے کی بات ہے۔

تارہ، ستارہ اور اکلندہ تین بہنیں کسی کے ہاں پیدا ہوئیں غالباً نیپال کے کسی گاؤں میں وہاں سے وہ ایک ایک کر کے بمبئی آئیں کہ علیٰ دنیا میں قسمت آزمائی کریں لیکن یہ مقدمہ کی بات ہے کہ صرف ستارہ کا ستارہ

چمکا جو باقی دو تھیں وہ ٹھنڈی رہ گئیں۔

ستارہ کے متعلق جیسا کہ میں اس مضمون کے آغاز میں کہہ چکا ہوں پوری تفصیل سے لکھتے ہوئے جھجکتا ہوں، وہ عورت نہیں کئی عورتیں ہیں۔ اس نے اتنے جنسی سلسلے کئے ہیں کہ میں مختصر مضمون میں ان کا احاطہ نہیں کر سکتا۔

انگریزی زبان میں ایسی عورت کو NAFOMANIC کہا جاتا ہے، یہ عورت کی ایک خاص قسم ہے جو ایک مرد کے علاوہ اور سینکڑوں سے تعلق قائم کرتی ہے۔

ستارہ کا میں جب بھی تصور کرتا ہوں تو وہ مجھے بمبئی کی پانچ منزلہ بلڈنگ معلوم ہوتی ہے جس میں کئی فلیٹ اور کئی کمرے ہوں اور یہ واقع ہے کہ وہ بیک وقت کئی مرد اپنے دل میں بسائے رکھتی تھی مجھے اتنا معلوم ہے کہ جب وہ بمبئی میں آئی تو اس کا تعلق ایک گجراتی فلم ڈائریکٹر سے قائم ہوا جس کا پورا نام مجھے یاد نہیں رہا لیکن وہ ڈیلیائی تھا ڈبلا پتلا مرلہ قسم کا انسان لیکن تھا بہت خوبیوں کا مالک اپنے کام میں کافی ہوشیار تھا مگر قسمت نے اس کی یاوری نہ کی۔ چونکہ ضدی تھا اس لئے جگہ جگہ ٹھکرایا گیا۔ اس سے میری ملاقات اس زمانے میں ہوئی جب سرورج فلم کمپنی زندہ تھی۔ لیکن اصل میں زندہ درگور تھی۔ میری اس کی فیراً دوستی ہو گئی اس لئے کہ وہ فن شناس تھا اور ابلی ذوق بھی رکھتا تھا۔ اسی دوران میں نے معلوم ہوا کہ ستارہ اس کی بیوی ہے لیکن اس سے جدا ہو گئی ہے۔ ڈیلیائی

کو مگر اس جدائی کا اتنا رنج نہیں تھا اس کی باتوں سے مجھے صرف اتنا معلوم ہوا کہ وہ اس عورت سے پورا ٹیٹ نہیں سکتا تھا۔

ستارہ اس زمانے میں کسی اور کے پاس تھی لیکن کبھی کبھی اپنے شوہر ڈیپٹی کے پاس بھی آجاتی تھی، وہ خود دار انسان تھا اس لئے وہ اس سے عموماً بے اعتنائی برتنا تھا اور اسے مختصر ملاقات کے بعد رخصت کر دیا کرتا تھا۔

ہندوؤں کے مذہب کے مطابق کوئی عورت طلاق نہیں لے سکتی ڈیپٹی سے ستارہ کی شادی ہندو تانوں کے ماتحت ہوئی تھی اس لئے اب بھی وہ سنر ڈیپٹی ہے حالانکہ وہ کئی مردوں سے نسلک ہو کر ان سے جلجلیگا اختیار کر چکی ہے میں یہ اس زمانے کی بات کر رہا ہوں جب ڈاکٹر محبوب کا ستارہ مائل پے عروج تھا محبوب نے اسے اپنے کسی قلم میں لیا تو اس کے ساتھ ستارہ کے جنسی تعلقات فوراً قائم ہو گئے اس کی روداد شیراز قلم بیان نہیں کر سکتا۔ صرف بتو عشرت جہاں کی زبان ہی بیان کر سکتی ہے،

آڈٹ ڈور شوٹنگ کے سلسلے میں محبوب کو حیدرآباد جانا پڑا تھا۔ وہاں محبوب صاحب حبیب دستور باقاعدہ نماز پڑھتے تھے اور باقاعدہ ستارہ سے عشق فرماتے تھے، میں یہ سب کچھ لکھنے میں بچکچا رہا ہوں۔ اہل میں ستارہ ایک کہیں ہسٹری ہے اس پر نفسیات کے کسی ماہر ہی کو لکھنا چاہیے تھا۔ بسببی میں ایک ہسٹریو فلم سٹی تھا۔ محبوب نے غالباً اسی میں اپنی کوئی پکچر بنانا شروع کی تھی ان دنوں وہاں ساؤنڈ ریکارڈ کرنے والے سٹری۔ این

ارڈرہ تھے (جو اب مشہور پروڈیو سر ہیں) بڑے محنتی قسم کے نوجوان، فضل بھائی نے جو فلم سٹی کے کرنا دھرتا تھے ان کو ولایت بھیجا تھا کہ وہ صدابندی کا کام سیکھ کے آئیں۔ اسی زمانے میں سیٹھ شیراز علی حکیم بھی وہیں تھے اور لیبارٹری کے انچارج تھے، ڈاکٹر محبوب سے تو ستارہ کا سلسلہ چل رہا تھا لیکن بقول دیوان سنگھ مفتون ایڈیٹر ریاست دہلی اس کا ٹانگہ پنی۔ این ارڈرہ سے بھی مل گیا۔

ڈاکٹر محبوب نے فلم ختم کیا تو ستارہ پی۔ این ارڈرہ کے ہاں بطور بیوی یادداشت کے رہنے لگی۔ لیکن اس دوران میں ایک اور حادثہ درپیش آیا۔ فلم سٹی ہی میں یاد کسی اور سٹوڈیو میں جہاں ستارہ کام کر رہی تھی ایک نووارد الناصر شریف لائے۔ یہ بیڑے خوبصورت جوان تھے کم عمر تازہ ڈیرہ دون سے تعلیم حاصل کر کے آئے تھے گال سرخ و سپید تھے ان کو شوق تھا کہ فلمی دنیا میں داخل ہوں۔

جب آئے تو فوراً انہیں ایک فلم میں رول مل گیا اتفاق سے اس کے کاسٹ میں ستارہ بھی شامل تھی جو بیک وقت پی این ارڈرہ، ڈاکٹر محبوب اور اپنے اصلی خاندان مسٹر ڈیپٹی کے پاس آیا جا یا کرتی تھی۔

معلوم نہیں یہ پہلے کی بات ہے یا بعد کی مگر ستارہ کی دوستی نذیر سے بھی ہو گئی جس کی پہلی داشتہ جو کہ ایک بیرون ریجنٹس یا سین تھی اسے خارج مفادقت ہے کسی تھی۔ مجھے معلوم نہیں کن حالات میں ان دونوں کی ملاقات ہوئی لیکن میں اتنا ضرور جانتا ہوں کہ ان دونوں میں گاڑھی

پھننے لگی نذیر ستارہ کھلا فریفتہ تھا اور ستارہ نذیر پر اپنی جان چھڑکتی تھی
میں نذیر کو اچھی طرح جانتا ہوں۔ وہ بہت سخت مزاج کا آدمی ہے
وہ عورت کو تابع رکھنے کا قائل ہے، عورت کا ذکر ہی کیا۔ مرد بھی جو اس کی
ملازمت میں ہوں انہیں اس کی گالیاں اور گھر کیوں سہنا پڑتی ہیں۔
وہ آدمی نہیں دیلو ہے لیکن بڑا مخلص دیلو وہ میرا دوست ہے جب
کبھی مجھ سے ملتا ہے سلام دعا کے بجائے گالیاں دیتا ہے لیکن میں جانتا ہوں
کہ وہ بے ریا ہے اس کا دل خلوص سے معمور ہے۔

اس لیے ریا اور مخلص آدمی نے ستارہ کو کئی برس برداشت کیا
اس کی سخت گیر طبیعت کے باعث ستارہ کو اتنی جرأت نہ ہوئی کہ وہ
اپنے پرانے آشناؤں سے راہ ٹھیک قائم رکھے۔ لیکن وہ عورت جو صرف
ایک مرد کی رفاقت پر قائل نہ رہتی ہو اس کا کیا علاج ہے۔ ستارہ نے
کچھ دیر کے بعد وہی سلسلہ شروع کر دیا جس کی وہ عادی تھی۔ اروڑہ۔ الناصر
محبوب اور اس کا خاوند ڈیسا کی سب ہی اس کے التفات سے مستفید
ہوتے رہے۔ چیز نذیر کی خود دار طبیعت پر بہت گراں گزرتی تھی وہ
ایسا آدمی ہے کہ ایک مرتبہ کسی عورت سے تعلق قائم کر لے تو اسے ٹھکانا
چاہتا ہے مگر ستارہ کسی اور ہی آٹ و گل کی بنی تھی وہ نذیر جیسے آدمی
سے بھی مطمئن نہیں تھی۔

میں اس میں ستارہ کا کوئی قصور نہیں دیکھتا جو کچھ بھی اس سے سرزد
ہوا اسرا اس کی جبلت کے باعث ہوا۔ قدرت نے اس کو اس طور سے

بنا ہے۔ کہ وہ بادہ پر خام ہی بنی رہے گی۔ کوشش کے باوجود وہ اپنی
اس فطرت کے خلاف نہیں جاسکتی۔

یاسمین مستقل عورت تھی، خوبصورت نسوانیت کا بڑا اچھا نمونہ
مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ اس نے جب نذیر سے مستقل گھر طرز زندگی بسر کرنے
کا ارادہ ظاہر کیا تو نذیر نے جسے ہزاروں اشخاص بہت سخت گیر سمجھتے ہیں
یاسمین کو اجازت دے دی کہ وہ جس کسی کے ساتھ شادی کرنا چاہتی
ہے کر سکتی ہے۔

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ نذیر اور ستارہ کا جہاں تعلق اتنی دیر
کیسے قائم رہا۔ نذیر سے میری ملاقات ہندوستان سینے ٹون میں ہوئی یہ وہ زمانہ
تھا جب قلم اندسٹری نہایت نازک حالت میں تھی وہ اس وجہ سے فائنٹ
سٹے باز تھا آج لاکھوں کے مالک ہیں دوسرے دن دیوالہ پٹ
رہا ہے۔

ہندوستان سے ٹون پہلے سروج فلم کمپنی تھی اس سے پہلے خذ معلوم
اس کا کیا نام تھا۔ میں نے ایک کہانی "کچھڑ" کے عنوان سے لکھی، جب
میں نے سیٹھ تانوبھائی ڈیسا کی کوسنائی تو اس نے جید پسند کی۔ میں
سمجھتا ہوں کہ اس زمانے میں جب کہ حکومت کی طرف سے سخت قسم کا
احتساب عاید تھا کوئی پروڈیوسر اس کہانی لے لی مگر بعد میں مالی شکست
درپیش آئی تو وہ مجبور ہو گیا۔

نذیر گے نے میں نے مزدور کا ایک اہم رول لکھا تھا جو اس کو بہت

پسند تھا۔ جب اس کو معلوم ہوا کہ مالی مشکلات کے باعث یہ "باغی فلم" نہیں بنے گا۔ تو اس نے سیٹھ نانو بھائی ڈیپائی سے کہا کہ آپ یہ کہانی مجھے دے دیجئے میں اپنا سب کچھ بیچ کر اس کے فلمانے پر لگا دوں گا، مگر ایسی نوبت نہ آئی نانو بھائی کو کہانی پسند بھی چنانچہ کسی نہ کسی طرح سرمائے کا بندوبست ہو گیا۔ فلم کے ڈائریکٹر و اداکار تھے — گجراتی —

فلم مکمل ہو کر ریلیز ہو گیا۔ لوگوں نے اس کی تعریف کی، پسند کیا۔ مگر میں مطمئن نہ تھا۔ لیکن اس کا میرے موضوع سے کوئی اتنا زیادہ تعلق نہیں مجھے صرف یہ کہنا تھا کہ اس دوران میں نذیر کو اپنی ذاتی فلم کہنی قائم کرنے کی خواہش پیدا ہو گئی۔ اس زمانے میں یاسین اس سے رخصت ہونے کی تیاریاں کر رہی تھی۔ نذیر عزم کا مالک ہے اس نے بہت جلد اپنا ذاتی فلم بنانے کا ارادہ کر لیا۔ چنانچہ جہاں تک میرا حافظ کام دینا ہے اس کا پہلا فلم "سندھیا" تھا۔

اس کے بعد اس نے اپنا دوسرا فلم بنایا جس کا نام غالباً "سوسائٹی" تھا اس میں اس نے ستارہ کو بھی کاسٹ میں شامل کیا اور جو نتیجہ ہوا وہ ظاہر ہے، کہ وہ دونوں ایک دوسرے میں مدغم ہو گئے اور بہت دیر تک رہے لیکن اس دوران میں جہاں تک میں جانتا ہوں ستارہ اپنے پرانے دوستوں کے ہاں بھی آتی جاتی رہی۔ پی۔ این اوڑھ کے پاس وہ اکثر جاتی تھی۔

میں آپ کو ایک دلچپ لٹیف سنائوں، مجھے بسبھی چھوڑ کر دہلی جانا

پڑا وہاں میں نے آل انڈیا ریڈیو کی ملازمت اختیار کی۔ قریب قریب ایک سال تک میں بسبھی کی فلمی دنیا کے حالات و کوائف سے فاضل رہا ایک دن اچانک میں نے نئی دلی میں اوڑھ کو دیکھا۔ ہاتھ میں مولی چھڑی مگر دوپہری ہو رہی تھی یوں بھی بیچارہ منحنی قسم کا انسان ہے مگر اس وقت بہت خستہ حالت میں تھا۔ بڑی مشکل سے قدم اٹھا رہا تھا جیسے اس میں جان ہی نہیں۔ میں ٹانگے میں تھا اور وہ پیدل غالباً چل قدموں کے لئے نکلا تھا میں نے ٹانگہ روکا اور اس سے پوچھا کہ یہ قصہ کیا ہے اس کا حلیہ کیوں اتنا بگڑا ہوا ہے۔ اس نے ہانپتے ہوئے مگر ذرا بھینکی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا "ستارہ — منٹو ستارہ" میں سب سمجھ گیا۔ میرا خیال ہے آپ کو بھی سمجھ جانا چاہیے۔ اب ایک اور لطیف سنئے، انصافاً بہت موٹا اور بھرا ہو گیا ہے۔ جب وہ شروع شروع میں فلم میں آیا تھا تو بہت خوبصورت تھا، بڑا نرم و نازک، سرخ و سپید ڈیرہ دون کی پہاڑی فضا نے اس کو نکھار دیا تھا۔ میں تو یہ کہوں گا کہ وہ نسائت کی حد تک خوبصورت تھا اس میں وہ تمام ادا میں تھیں جو ایک خوبصورت لڑکی میں ہو سکتی ہیں میں جب دہلی میں ڈیرہ برس گزارنے کے بعد سید شوکت حسین رضوی کے بلانے پر بسبھی پہنچا تو اس سے میری ملاقات سنز و سودی لون ہوں ہوئی وہ گیت کے باہر کھڑا تھا میں حیرت زدہ ہو گیا۔ گالوں کا گلابی رنگ ندارد جسم پر پتلون ڈھیلی ڈھالی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ مسکڑ گیا ہے نچر گیا ہے، میں نے اس سے بڑے تشویش پھرے لہجے میں پوچھا "میرا جان،

یہ تم نے اپنی کیا حالت بنالی ہے، اس نے اپنا منہ میرے کان کے پاس لاکر
سیرگوشی میں کہا، ستارہ — میری جان — ستارہ ۛ

جہاں دیکھو ستارہ — میں نے سوچا کہ یہ ستارہ صرف زردیاں
پیدا کرنے کے لئے پیدا ہوئی ہے ادھر لی۔ این اردوہ انگلیٹنڈ کا تعلیم یافتہ
صدابند، ادھر ڈیرہ دون اسکول کا پڑھا ہوا نوخیز لڑکا۔

انگ لے جا کہ جب میں نے اس سے پوری تفصیل پوچھی تو اس
نے مجھے بتایا کہ وہ ستارہ کے چکر میں پڑ گیا تھا جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ وہ بیمار
ہو گیا جب اس کو اس بات کا احساس ہوا کہ اگر وہ زیادہ دیر تک اس
چکر میں رہا تو وہ ختم ہو جائے گا۔ تو وہ ایک روز ٹکٹا کٹا کر ڈیرہ دون
چلا گیا، جہاں اس نے تین مہینے ایک سینے ٹوریم میں گزارے اور اپنی کھوئی
ہوئی صحت کسی قدر حاصل کی، اس نے مجھ سے یہ بھی کہا کہ وہ اس دوران
میں مجھے ہندی زبان میں بڑے لمبے لمبے خط لکھتی رہی لیکن میں یہ خط پڑھ
نہیں سکتا تھا البتہ ان کی آمد سے کانپ کانپ ضرور جاتا تھا اس نے پھر
میرے کان میں کہا۔

منٹو صاحب، بڑی عجیب و غریب عورت ہے ۛ

ستارہ اصل میں ہے ہی عجیب و غریب عورت ایسی عورتیں لاکھ میں
دو تین ہوتی ہیں۔ میں جانتا ہوں کہ وہ کئی مرتبہ خطرناک طور پر بیمار ہوئی اس
کو ایسے ایسے عارضے لاحق ہوئے کہ عام عورت کبھی جانیر نہ ہو سکتی مگر وہ ایسی
سخن جان ہے کہ ہر بار موت کو غمخیز دیتی رہی۔ اتنی بیماریوں کے بعد ضیال تھا

کہ اس کے ناپختہ کی قوتیں سلب ہو جائیں گی مگر وہ اب بھی اپنے عہد ر جوانی
کی طرح ناچتی ہے۔ ہر روز گھنٹوں ریاض کرتی ہے، مالیشیہ سے تیل کی
مالش کراتی ہے اور وہ سب کچھ کرتی ہے جو پہلے کرتی آئی ہے اس کے
گھر میں دونوں بھرتے ہیں، ایک مرد، ایک عورت۔ مرد عام طور پر
اس کا مالشیا ہوتا ہے، جو عورت ہے اس کے مستعاق میں صرف اتنا ہی کہہ سکتا ہوں
کہ وہ پرائی کہانیوں کی کٹنی معلوم ہوتی ہے جو آسمان میں لٹکا یا کرتی تھیں۔
وہ ٹھل کی باریک ساٹھی پہنتی ہے اتنی باریک کا اس کا سارا ڈھیلا
ڈھالا جسم اس میں سے حصن حصن کر باہر آتا رہتا ہے اور دیکھنے والوں کے
لئے کراہت کا موجب ہوتا ہے، یہ عورت میں لے جب بھی دیکھی بہت کم گو، مگر
بڑی تیز نظر دیکھی۔ اس کی عمر کم از کم پچیس برس کے قریب ہوگی مگر وہ
جوانوں کے مانند چاق و چونڈ تھی اس کی آنکھیں عقاب کی طرح دیکھتی تھیں،
جب ستارہ اکیلی تھی — یعنی وہ کسی ایک کی ٹھوکے نہیں رہتی تھی
تو اس کا مکان داور کے خدا داور سرکل، میں تھا اور وہ صفحہ تیس یا تباہ تیس
ستارہ میں وہ بھی خدا داور ہیں۔ نذیر جواب منورن لٹا سے تسک ہے، بڑی خوب
کا مالک ہے۔ اس نے بہت دیر تک ستارہ کو برداشت کیا مگر جیسا کہ
میں اس سے پیشتر عرض کر چکا ہوں وہ ایک مرد کی عورت نہیں ہے،
چنانچہ جب نذیر تنگ آ گیا اور اس کو جھمی ٹھوڑ پر معلوم ہو گیا کہ وہ اس سے
بناہ نہیں کر سکتا تو اس نے ایک روز اس سے ہاتھ جوڑ کر کہا، ستارہ
مجھے بخش دو، مجھ سے جو غلطی ہو گئی میں اس کے لئے پشیمان ہوں اور تم سے

معانی کا خوشگوار
نذیر

نذیر ستارہ کو مارا پٹیا بھی کرتا ستارہ اس سے ناخوش نہیں تھی ایسی
خوشی زود کو ب سے ایک خاص قسم کی طبی لذت محسوس کرتی ہیں مگر اس سے
نفسیکہ ٹرکب تک ہاتھ پائی کرتا رہے۔ وہ غریب بھی ایک عرصے کے بعد
عاجز آ جاتا ہے۔ اب اسی سلسلے کی ایک اور کڑی کے متعلق بھی سنئے۔ جس
زمانے میں ستارہ نذیر کے یہاں تھی اسی زمانے میں نذیر کا بھانجا کے آصف
بھی وہیں تھا۔ کے آصف بڑا توند نوجوان تھا، بڑا ہٹا کٹا جوانی سے بھرپور
جس کو عورت ذات سے شاید کبھی سابقہ ہی نہیں پڑا تھا، اپنے ماموں کے
ہاں رہتا تھا اور اس سے فلمی صنعت کے متعلق واقفیت حاصل کر رہا تھا۔
دل میں سینکڑوں دلوں تھے، بڑے ارمان تھے، پھر فلمی دنیا میں آ کر اس
نے حورتوں (اور وہ بھی ایگزٹسوں) کو قریب سے دیکھا تھا۔ اس کے
علاقہ اس لئے اپنے ماموں نذیر اور ستارہ کے باہمی تعلقات بھی اپنی آنکھوں
سے دیکھے تھے۔ یہ وہ زمانہ تھا جب کے آصف کی جوانی پھوٹی پڑتی تھی
یہ وہ دور تھا جب مرد اپنی جوانی کے جوش میں پتھروں کی دیوار سے بھی
بھڑ جانا چاہتا ہے۔ اور ستارہ یقیناً ایک پتھر ٹی دیوار تھی جو کسی سے
ٹکراتا چاہتی تھی،

نذیر اس زمانے میں رنجیت فلم اسٹڈیو کے جین سامنے ایک احاطے
کے اندر رہتا تھا۔ بڑی فلیڈ سٹی جگہ تھی۔ نذیر نے ایک پورا فلیڈ لے رکھا
تھا۔ اسی میں اس کی قائم کی ہوئی ہینڈ کچھر ڈاکا دفتر بھی تھا۔ دو تین کمرے

تھے۔ ان میں ٹھیکہ کیا ہو سکتا ہے۔ پناچہ پر جوش نوجوان آصف کو ہر وہ
پہلو دیکھنے کا موقع ملا جو مردوزن کے باہمی تعلقات سے وابستہ ہوتا ہے
نوجوان آصف کے لئے یہ ایک نیا تجربہ تھا۔ بڑا حیرت انگیز اس نے
اپنے شادی شدہ دوستوں سے ازدواجی زندگی کے سبب رکھی بار سنئے
تھے مگر اسے کبھی تعجب نہیں ہوا تھا۔ اس کو معلوم تھا کہ ایک لیسٹر ہوتا ہے
جس پر انسانی فطرت اپنا ازلی و غدی کھیل کھیلتی ہے، مگر آصف کی آنکھوں
نے جو کچھ ایک بار محض اتفاق سے دیکھا وہ بالکل مختلف تھا۔ بڑا خوفناک
جس نے اس کی ہڈی ہڈی جھنجھوڑ دی۔ اس نے کئی بار کتوں کی لڑائی
دیکھی تھی جو ایک دوسرے سے بڑے وحشت ناک طریقے پر گتھ جاتے تھے۔
ایک دوسرے کو جھنجھوڑتے، بھنسنوڑتے، کاٹتے اور لڑتے تھے۔
اس کاٹن بدن لڑ گیا، اس نے سوچا یہ محبت رنجیت سب بکواس ہے،
اصل میں انسان زندہ ہے اور اس کی محبت ایک بڑی خوفناک قسم کی کشتی، مگر
اس کو اکھاڑے میں اتر لے اور ایسی کشتی لڑنے کا شوق ضرور تھا اس
کے بازوؤں میں قوت تھی، اس کے بدن میں حرارت تھی، اس کے تمام
پٹھے فولادی تھے۔ اس کی خواہش تھی کہ صرف ایک بار اسے موقع دیا جائے
تو وہ حریم کو چاروں طرف نشانے چت کرادے۔

اس زمانے میں ڈائرکٹر نیر (پاکستان کا ذہین گریڈ قسمت ڈائرکٹر)
بھی نذیر کے ساتھ تھا۔ آصف اور وہ دونوں ہم عمر تھے، دونوں کونوا سے
اور خواہوں کی دنیا میں رہنے والے، آپس میں ملتے تو وہ عورتوں کی باتیں

کرتے، ان عورتوں کی جو استقبال میں ان کی ہونے والی بھیس پر جب ستارہ کا ذکر آتا تو دونوں کانپ اٹھتے اور ایک ایسی دنیا میں چلے جاتے جہاں جن، دیو اور چڑھیلیں رہتی ہیں۔

ان کو کیا معلوم کہ درنمفربینک، عورت کیا ہوتی ہے۔ ان کو کیا معلوم کہ ستارہ کے مقابلے میں ایسی عورتیں بھی ہیں جنہیں اگر برت کی سل کہا جائے تو بجا ہے۔

لیکن ان کو اتنا معلوم تھا کہ ستارہ نذیر کے ساتھ وفادار نہیں وہ ہر جاتی ہے، ایوں تو نذیر کی درہول طام، داسشتہ کے طور پر رہتی ہے مگر پنی۔ این اوڑھ کے پاس بھی جاتی ہے اور کبھی کبھی اپنے پتی ڈیسیائی کے پاس بھی جو پیارہ برٹے صحبت کے دن گزار رہا تھا۔ اور پھر او بھی رتے جن میں الناصر بھی شامل تھا۔

دونوں چکر لے چکر لے رہتے تھے ان کی سمجھ میں کچھ نہیں آتا تھا۔ نذیر کے بستر کی ہر شکن کا پس منظر ان کو معلوم تھا۔ نذیر کے کمرے اور گہرے سافلے رنگ کے چہرے کا گنڈے ایسی سخت کھال پر جو آسے دن داس دھتے پڑتے تھے اس کا جواز بھی ان کو معلوم تھا۔ لیکن اس قدر دونوں کو یقین تھا کہ یہ سلسلہ زیادہ دیر تک نہیں چلے گا مگر وہ چلتا رہا اپنے معمولی کے مطابق،

صبح سویرے ستارہ اٹھتی اور دوسرے کمرے میں ریاض شروع کر دیتی۔ یہ بھی حیرت ناک چیز تھی کہ صبح اٹھتے ہی وہ گھنٹے لگاتار وحشیوں کی

مانڈنا چتی رہے۔ ایسے ایسے توڑے لے کہ زمین گھوم جائے۔ طبعی کے ہاتھ شل ہو جائیں، مگر اسے کچھ نہ ہو۔ ریاضت کے بعد وہ اپنے ایک مخصوص مالشے سے مالش کرتی تھی اس کے بعد نہادھو کر وہ نذیر کے کمرے میں جاتی جو کہ سو رہا ہوتا۔ اس کو جگاتی اور اپنے ہاتھ سے دودھ یا خدا معلوم کس چیز کا ایک پیالہ اسے دیر دستی پلاتی۔ اور ایک دوسرا ناچ شروع ہو جاتا۔ یہ سب کچھ آصف اور نیر کی آنکھوں کے سامنے ہو رہا تھا ان کی عمر بختس کی عمر تھی جب آدنی خالی کردوں میں بھی خواہ مخواہ کھڑکی کی درزوں سے جھانک کر دیکھتا ہے۔ روشندانوں سے بھرے کمروں کا جائزہ لیتا ہے۔ ذرا سی آواز آنے پر اس کے کان کھڑے ہو جاتے ہیں اور وہ ان میں معافی بھرنے کی کوشش کر کے تلابے نیر آصف کے مقابلے میں جسمانی لحاظ سے بہت کمزور تھا، اس کی جنسی خواہشیں بھی اسی لحاظ سے معتدل تھیں مگر آصف کے مضبوط اور نموند جسم کی رگ رگ میں بجلی بھری ہوئی تھی جو کسی پر گرا نا چاہتی تھی۔ اسی لئے آصف چاہتا تھا کہ اندھیری رات ہو، آسمان پر کالے بادلوں کا ہجوم ہو۔ کان بھرے کر دینے والی بجلی کی کرک اور طوفان باد و باران میں وہ کسی کا ہاتھ مضبوطی سے پکڑے اور اُسے کھینچتا کہیں دوسرے جائے جہاں پتھروں کا بستر ہو۔

نذیر کا عزیز ہونے کے باعث ستارہ گھنٹیوں آصف کے پاس بیٹھی رہتی اور ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہتی تھی، جوں جوں وقت گزرتا گیا آصف کا حجاب کم ہوتا گیا جو وہ لاہور سے اپنے ساتھ لایا تھا لگا اس

کو تیزی جرات نہیں تھی کہ وہ ستارہ کو ہاتھ لگاتا۔ کیونکہ وہ اپنے ماموں کی سخت گیر طبیعت سے واقف تھا اور اس سے ڈرتا تھا۔ لیکن اس دوران میں اتنا جان گیا تھا کہ ستارہ اس کی طرف مائل ہے، وہ جب بھی چاہے اس کی کلائی اپنے مضبوط ہاتھ میں پکڑ کر اُسے جہاں چاہے لے جا سکتا ہے۔ مگر وہ گھپ اندھیری رات وہ طوفانِ باد و باران اور وہ پتھروں کا بستر!

آصف مجھلا رہا تھا کہ قدرت اتنی تعویذ کیوں کر رہی ہے جو موتا ہے آج ہی کیوں نہیں ہو جاتا۔ گاڑیاں جنہیں کل ایک دوسرے سے ٹکراتا ہے، آج ہی کیوں نہیں ٹکراتی، مگر یہ کیسے ہوتا جب کانٹا بدلنے والا کانٹا بدلتا،

وہ دو گاڑیوں کی طرح ایک پلیٹ فارم پر رکھے تھے مگر ان میں فاصلہ ہوتا تھا۔ بہت معمولی سا فاصلہ، مگر جس طرح ایک گاڑی دوسری گاڑی سے ہٹتا رہیں ہو سکتی اسی لئے کہ وہ اپنی اپنی پٹریوں کے ساتھ جکڑی ہوئی ہیں۔ اسی طرح وہ بھی ایک دوسرے سے ہٹتا رہیں ہو سکتے تھے۔

جس طرح ادھر کے مسافر ادھر کے مسافروں سے کھڑکیوں میں سے سر باہر نکال کر باتیں کرتے ہیں اسی طرح وہ بھی کرتے تھے۔ مگر فوراً ایک گاڑی ادھر روانہ ہو جاتی اور دوسری ادھر آصف کو بڑی جھنجھلاہٹ ہوتی تھی، مگر وہ گھپ اندھیری رات اور طوفانِ باد و باران

کا منتظر تھا۔

آخر وہ گھپ اندھیری رات، طوفانِ باد و باران، رعد و برق کی جملہ بولناکیوں کے ساتھ آ ہی گئی۔

بالآخر ستارہ کے کروتوت دیکھ کر نذیر بھونچکا ہو کے رہ گیا۔ نذیر کے سر سے اب بانی گذر چکا تھا۔ کافی لعن طعن کے بعد اُس نے ستارہ سے کہا کہ اب تم یہاں سے نہیں رہ سکتیں۔ اپنا بستر فوراً گول کرو۔

ستارہ، کچھ بھی ہو، آخر عورت ذات ہے۔ نذیر کی سرزنش کے بعد اُس میں اتنی طاقت نہیں تھی۔ کہ وہ ایسی اپنا بستر گول کر سکتی، نذیر نے وہ کیسے مدد مانگتی، وہ غصے میں بھرا، منہ میں جھاگ نکالنا باہر نکل کر اپنے دفتر میں جا بیٹھا۔ آصف نے اس کے یہ تیور دیکھے تو اس کو یقین ہو گیا کہ وہ اندھیری رات آگئی۔

تھوڑی دیر وہ خاموش بیٹھا رہا، اُس کے بعد اُٹھا اور آہستہ آہستہ دوسرے کمرے میں پہنچ گیا، جہاں ستارہ پلنگ پر بیٹھی اپنی چوٹیں سہلا رہی تھی،

چند باتوں ہی سے اُس کو معلوم ہو گیا کہ معاملہ حتم ہے، دلا ہی دل میں بہت خوش ہوا۔ چنانچہ اُس نے ستارہ کو ڈھارس دی، کچھ اس کپور پیکہ ایک نیا معاملہ شروع ہو گیا۔

آصف نے اس کا بستر بوریہ باندھا اور اس کے ساتھ اُس کے گلے

واقعہ داور (خدا داد سرکل) چھوڑنے گیا۔

یہاں ستارہ نے آصف کا بہت بہت شکریہ ادا کیا۔

آصف نے جرأت سے کام لے کر ستارہ کا ہاتھ پکڑ لیا اور کہا کہ اس کی کیا ضرورت تھی ستارہ۔

ستارہ نے اپنا ہاتھ آصف کی گرفت سے چھڑانے کی کوشش نہ کی مگر آصف مطمئن نہ تھا۔ تھوڑی دیر راز و نیاز کی باتیں ہوئیں، ستارہ نے آصف کو اپنے اُس سحر کا نمونہ بھی چکھایا، جس سے وہ اس وقت تک سینکڑوں مرد، دُبلے پیلے، اہٹے کٹے، ضدی اور وحشی اپنی خواہشات کا قلام بنا چکی تھی،

اگر دن ہوتا تو آصف کو یقیناً تارے نظر آجاتے، مگر رات کو اُسے (خدا داد سرکل کے اس فلیٹ میں دن طلوع ہوتا نظر آیا۔ اس کی سرتوں کا دن، مگر وہ پھر بھی مطمئن نہیں تھا۔ اس نے ستارہ سے کہا کہ دیکھو، تمہارا میرا سمبندھ بہت مضبوط ہونا چاہیے۔ ہر جانی پن چھوڑو۔ بس ایک کی ہو جاؤ۔

ستارہ نے اُسے یقین دلایا کہ وہ آصف کے سوا کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر (بھی نہ دیکھے گی۔ آصف مطمئن ہو گیا، مگر اس خوف سے کہ نذیر اُس سے اتنی دیر لگانے کی وجہ نہ پوچھ بیٹھے۔ عاشق صادق کی طرح اُس کا ہاتھ چوم کر چلا گیا، اور وعدہ کر گیا کہ وہ دوسرے روز ضرور آئے گا۔

وہ گیا، تو ستارہ اٹھی، سنگار میز کے پاس جا کر اُس نے اپنے بال

دست کئے، ساڑھی تبدیل کی اور کسی کی طرف آنکھ اٹھائے بغیر نیچے اترتی اور ٹھیکسی لے کر پی، این اروڑھ کے پاس چلی گئی

حاملہ متغرضہ سے لیکن ہوا کرے۔ کہنا یہ ہے کہ ستارہ اگر مجھ سے سخت نفرت تھی۔ میں مقبور کا ایڑیہ تھا اور بے لاگ کھستا تھا۔ بال کی کھال اور نت نئی کے کالموں میں کسی بار میں نے اس کی درگت بنا لی تھی۔ لیکن بڑے سلیقے سے۔ اس میں کوئی سو فیصد نہیں تھا۔ پھر بھی وہ ناراض تھی۔ اور مجھے اس ناراضی کی سچ پوچھئے تو کوئی پروا بھی نہیں تھی۔ اس لئے کہ مجھے اس سے کوئی غرض نہیں تھی۔ اور یوں بھی فلمی ہستیوں سے دُور دُور ہی رہتا تھا۔

میں نے دست نئی "یا بال کی کھال کے کالموں میں جب نذیر اور اس کی لڑائی کا ذکر ذرا نمک لٹریج لگا کے کیا تو وہ بہت مسخ پاموئی اور اس نے مجھے خوب خوب گالیاں دیں۔

اس کے بعد جب مجھے اپنے جاسوسوں کے ذریعے سے آصف اور اُس کے خفیہ معاشقے کا پتہ چلا اور میں نے چھپتے ہوئے اشاروں اور کئیوں میں اس کا ذکر اپنے کالموں میں کیا تو وہ بھینٹا گیا اور اس نے مجھ سے کہا، تم اس شخص کو پٹے کیوں نہیں، خود نہیں پٹے تو کسی سے پڑاؤ یا کسی اور اخبار والے سے کہو کہ وہ اُسے اپنے اخبار میں ڈھیروں کے ڈھیروں گالیاں دے،

آصف، بڑے ظرف کا آدمی ہے۔ اس میں مرد ماری ہے۔ تمہاری ہے

ذائقہ سمجھنے کی اہلیت رکھتا ہے۔ حالانکہ ان پڑھ ہے۔ اس نے ستارہ کی یہ باتیں اس کا ن سنیئیں اس کا ن نکال دیں۔

معاملہ اب زیادہ نزاکت اختیار کر گیا تھا۔ یہ تو آپ کو معلوم ہو چکا ہے کہ ستارہ کس کی عورت ہے۔ اگر اس سے کسی مرد کا واسطہ پڑ جائے تو اس کی زہا کی مشکل ہو جاتی ہے۔ فقط ایک انصاری تھا جو چند ماہ اس کے ساتھ گزار کر ڈیڑھ روٹ بھاگ گیا۔ ورنہ ایک روز اس کی ننتریاں بالکل جواب دے دیتیں اور اس کی قبر بمبئی کے قبرستان میں بنی ہوتی۔ جس کے کہنے پر کچھ اس قسم کا شعر مرقوم ہوتا ہے

مگر یہ مریادہ پردہ پوش آئے ہیں

چراغ گور غریبا، صبا، بجھا دینا

اں تو معاملہ بہت نزاکت اختیار کر گیا تھا۔ اس لئے کہ نذیر کے دل میں خشکوک پیدا ہو رہے تھے۔ وہ سوچتا تھا۔ یہ میرا بھانجا، اتنی اتنی دیر کہاں غائب رہتا ہے۔ جب وہ اس سے پوچھتا تو وہ کوئی بہاد پشیش کر دیتا۔ مگر یہ بہانے کب تک چلتے۔ ان کا اشاک ایک روز ختم ہونا ہی تھا۔ نذیر کے دل میں ستارہ کے لئے اب کوئی جگہ نہیں تھی۔ وہ ایسا آدمی نہیں کہ اپنا فیصلہ تبدیل کرے۔ اس کو ستارہ کی نہیں آصف کی فکر تھی۔ اپنے بھانجے کی جس کو وہ اپنا عزیز سمجھتا تھا۔ اور جس کو اس نے صرف اس غرض سے اپنے پاس رکھا تھا کہ وہ کچھ بن جائے۔

اہلہ اس کو فکر تھی۔ کہ وہ کہیں اس عورت کے ہتے نہ چلے جائے

وہ اس عورت کے ساتھ کئی برس گزار چکا تھا۔ اس کی رگ رگ اور سنج سنج سے واقف تھا اس کو معلوم تھا کہ آصف جیسے نوجوان اس کا سن بھانا کھاجا ہیں اور ان کو اپنے دام میں پھنسانا اس ایسی تجربہ کار عورت کے لئے کوئی مشکل کام نہیں تھا۔ لطف کی بات تو یہ ہے کہ وہ خود بخود اس کے دام کے نیچے آ جاتے تھے ایک بار پھنس جاتے تو پھر رہا کی مشکل ہو جاتی تھی۔

ستارہ سے کسی مرد کا سابقہ پڑ جائے اور اتفاقاً سے وہ ستارہ کو پسند آ جائے تو پھر دن اور رات کا بیشتر حقد اسی کے ساتھ کاٹنا پڑتا ہے نذیر کو آصف کی پے در پے غیر حاضر یوں ہی سے پتہ چل گیا تھا۔ مگر جب آصف کہتا کہ ماموں جان، یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں۔ اس کے متعلق تو میں کوسوج بھی نہیں سکتا تو وہ شش و پنج میں پڑ جاتا لیکن دل میں اسے پورا یقین تھا کہ یہ لوٹا ا پھنس چکا ہے، اور جھوٹ بول رہا ہے۔

آصف واقعی جھوٹ بول رہا تھا، معاملہ اگر کسی اور عورت کا ہوتا تو وہ یقیناً جھوٹ بولتا، مگر ستارہ اس کے ماموں کی داشتہ تھی۔ اس کے ساتھ وہ ایسے تعلقات قائم نہیں کر سکتا تھا۔ وہ تعلقات جو قائم ہو چکے تھے۔

چھپے ہٹنا اور فرادات بہت مشکل تھا۔ آصف اس دن تسمہ پا کی گرفت میں تھا۔ بھاگ نکلنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ مگر اُدھر نذیر کی آنکھوں میں برائے فون اتر رہا تھا۔ اس کو بس ایک موقع چاہیے تھا۔ ایسا موقع کہ وہ سب کچھ خود اپنی آنکھوں سے دیکھے۔

ایک روز نذیر نے وہ سب کچھ دیکھ بھی لیا جو وہ خود اپنی آنکھوں سے دیکھنا چاہتا تھا۔ میرا حافظہ ساتھ نہیں دیتا۔ مجھے سائے واقعات اچھی طرح معلوم تھے۔ مگر اب اتنا عرصہ گزر گیا ہے۔ کہ بہت سی باتیں ذہن سے اُتر گئی ہیں۔ وہ خون جو نذیر کی آنکھوں میں ایک عرصے سے اُتر رہا تھا۔ وہ اس وقت پل گیا بعد ازاں دونوں پر ٹوٹ پڑا۔

آصف نے اپنے ماموں کو قسمیں کھا کھا کر یقین دلانے کی کوشش کی کہ وہ دونوں بے گناہ ہیں۔ اُن کے درمیان ایسا کوئی رشتہ، ایسا کوئی تعلق نہیں جس کے لئے انہیں مورخو عتاب بنایا جائے۔ لیکن نذیر اس وقت کچھ بھی سننے کے لئے تیار نہیں تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ مار مار کے اُن دونوں کی ہڈی پسلیاں توڑ دینا چاہتا ہے تاکہ سارا قید ہی ختم ہو، مگر مجید (مشہور ایکٹر جو اب پاکستان میں ہے) نے بڑی ہوشیاری سے بیچ بچاؤ کر دیا۔

نذیر مان گیا، وہ بہت کم کسی کی ٹانہا کرتا ہے مگر ان دنوں مجید انگریزی محاورے کے مطابق اس کی اچھی کتابوں میں تھا۔

مجید کو آصف اور ستارہ کے معاشرے کا علم تھا۔ سنا ہے کہ اس نے آصف کو کئی بار متنبہ کیا تھا کہ وہ اس خطرناک کھیل سے باز آجائے، مگر جوانی کے وہ دیوانے دن جن میں سے آصف کی زندگی گذر رہی تھی زمانے اور نتیجہ اس کا یہ ہوا کہ وہ راز جن کو وہ اپنی دانست کے مطابق بڑے پینر پردوں کے اندر چھپائے بیٹھے تھے، ناخوش ہو گیا۔

نذیر جیسا کہ میں اس سے پہلے عرض کر چکا ہوں بہت سخت گیر آدمی ہے۔ مگر ایسے بہت کم آدمی ہیں۔ جن کو معلوم ہے کہ وہ نرم دل بھی ہے جو کام وہ خود کرتا ہے۔ اس کی اچھائی بُرائی کا شعور رکھتا ہے، جو اوسط طبقے کا آدمی نہیں رکھتا۔ وہ ستارہ سے ایک عرصے تک جسمانی طور پر وابستہ رہا لیکن وہ نہیں چاہتا کہ یہ وابستگی آصف کی ستارہ سے بھی ہو۔

آصف اس کا بھانجا تھا کہا جا سکتا ہے۔ کہ وہ اسی رشتے کی بنا پر آصف اور ستارہ کا ملاپ پسند نہیں کرتا تھا۔ مگر میں جو نذیر کے کردار کے تمام تر عرصے پر چلے زاویوں سے واقف ہوں، و توفیق سے کہہ سکتا ہوں کہ اگر آصف کے بجائے کوئی اور آدمی ہوتا تو وہ اُس سے بھی یہی کہتا کہ دیکھو، اس عورت سے بچو، ایک طرف میں ہی تھا۔ جسے اپنی توانائی اور قوت پر ناز تھا لیکن میں بھی ہار گیا۔

نذیر خلوص کا پتلا ہے۔ ایک ایسے خلوص کا جو ہر وقت بڑا اور شٹ اور کھروں لباس پہنے رہتا ہے

نذیر نے مجید کے کہنے پر ستارہ اور آصف دونوں کو چھوڑ دیا۔ اس لئے بھی کہ آصف نے اپنے ماموں کو یقین دلایا تھا۔ کہ ان دونوں کے تعلقات بالکل پاک اور صاف ہیں۔

نذیر چلا گیا۔ مگر وہ مطمئن نہیں تھا۔ بظاہر وہ ایک اکھڑ آدمی معلوم ہوتا ہے۔ جسے لطف سے کورا، مگر وہ دوسروں کے دل کی گہرائیوں میں ایک ماہر غوطہ زن کی طرح اُتر سکتا ہے، اور پھر وہ ستارہ کی ایک ایک

رگ سے واقف تھا، اور جس عمر سے آصف گزر رہا تھا۔ اُس میں تو وہ چھلانگیں لگاتا گزر چکا تھا، اس نے ایسی کئی منزلیں دیکھی تھیں جو آصف شاید ساری عمر میں بھی نہ دیکھ سکے۔ وہ مطمئن نہیں تھا۔ اس حادثے کے بعد آصف اور ستارہ کے درمیان کچھ دیر باتیں ہوئیں۔ وعدے و وعید ہوئے۔ تمہیں کھائی گئیں کہ وہ کبھی ایک دو گھر سے جدا نہ ہوں گے، وغیرہ وغیرہ۔ اس کے بعد آصف نے سچے عاشقوں کے انداز میں ستارہ سے رخصت لی اور چلا گیا۔

ستارہ نے اپنا سیک آپ درست کیا۔ نئے کپڑے پہنے اور ٹیکسی منگوا کر پی۔ اپنا اروڑہ کے پاس چلی گئی، جس کی صحت دہلی کے حکیموں کے علاج سے اب کسی قدر بحال ہو چکی تھی۔ اور اُس کے چمکے ہوئے گالوں میں تھوڑا سا گوشت آ گیا تھا۔

الناصر بھی تھا۔ ڈائریکٹ محبوب بھی تھے۔ اور خدا معلوم اور کتنے تھے آصف کو ایک بہت ہی کڑے مرحلے سے گزر چکا تھا۔ مگر اُس نے ستارہ کے بہاں اپنی آمدورفت کے منقطع نہ کی، اور وہ کبھی کیسے سکتا تھا۔ جبکہ پرانی جادوگریوں کی طرح اس جادوگری نے آصف کو ایک کتھی بنا کر اپنی دیوار کے ساتھ چپکار رکھا تھا۔ اب صرف نجات کا ایک ہی راستہ تھا۔ کہ پرانی کہانیوں کا کوئی شہزادہ سلیمانی تعویذ کے ذریعے سے اُس جادوگری کا مقابلہ کرتا اور انجام کار آصف اُس کے چنگل سے نکلتا۔

اُس میں جانتا ہوں اور اچھی طرح جانتا ہوں کہ طاقتور سے طاقتور سلیمانی

تعویذ بھی ستارہ پر اثر انداز نہیں ہو سکتا، وہ ایک ایسا حصار ہے جسے لندھو بھی سر نہیں کر سکتا۔

یہ چکر یونہی چلتا رہا، نذیر اور آصف کے تعلقات روز بروز کشیدہ ہونے چلے جا رہے تھے،

ہاں میں ایک بات کہنا بھول ہی گیا، جب نذیر نے ستارہ کا ہتھکڑی گول کیا تھا۔ تو رفیق غزنوی، مشہور موسیقار نے مفاہمت کی کوشش کی، اُس نے ستارہ، اروڑہ اور نذیر کو اپنے یہاں بلایا۔ شراب کے دور چلے۔ رفیق نے جو گفتار کاغاز ٹی سے بڑے فلسفیانہ انداز میں کئی پگ شراب کے علاوہ پلائے، مگر کوئی صورت پیدا نہ ہوئی اور جب کوئی صورت پیدا نہ ہوئی تو خود بخود ایک صورت پیدا ہو گئی۔ رات بھر ستارہ رفیق کے فیٹ میں رہی اور وہ اُس کو سمجھاتا رہا کہ اب کوئی صورت پیدا نہیں ہو سکتی عجیب بات ہے کہ رفیق نے پھر مفاہمت کی کوشش نہ کی اور وہ ستارہ اس کے یہاں رات کو یہ سننے لے لئے گئی کہ اب کوئی صورت پیدا نہیں ہو سکتی۔ شاید اس لئے کہ ستارہ کے کسی توڑے میں رفیق کو ایک دو ماترے کم محسوس ہوئے ہوں گے، اور یہ بھی ہو سکتا ہے، کہ ستارہ نے یہ محسوس کیا ہو کہ رفیق سر سے ایک آدھ موتر اوپر یا نیچے گاتا ہے.... اس کے متعلق وثوق سے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔

اب ہم پھر ستارہ اور آصف کی طرف پلٹتے ہیں۔ ستارہ اس پر بہت بڑی طرح ٹوٹتی رہی کہ وہ نوجوان خامکار تھا۔ اُس کی زندگی میں ستارہ شاید

سے پہلی عورت تھی۔

کہا جاتا ہے کہ نذیر نے ایک بار پھر بچا پ مارا اور دونوں کو عین موقع پر جاپکڑا۔ اس دفعہ کس نے بچا و کیا۔ اس کا مجھے علم نہیں۔ بہر حال معاملہ رفع دفع ہو گیا۔ کیونکہ آصف نے اپنے ماموں کو یقین دلادیا کہ اس کے اور ستارہ کے درمیان ایسی ویسی کوئی بات نہیں، بہر حال آصف اور ستارے کے سرے آئی بلا ایک دفعہ پھٹل گئی۔ مگر اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ ایک دن آصف غائب ہو گیا۔ دوسرے دن معلوم ہوا کہ ستارہ بھی غائب ہے استفسار پر معلوم ہوا کہ وہ کسی تیرتھ کی یا ترا کر لے گئی ہے۔ اگر موسم حج کا ہوتا تو یار لوگ یقیناً اڑا دیتے کہ حضرت آصف حج کر لے گئے ہیں۔

مجھے معلوم نہیں وہ دونوں کہاں گئے تھے، مگر دہلی سے خیر موصول ہوئی کہ ستارہ مشرف باسلام ہو چکی ہے، اور اس کا اسلامی نام اللہ رکھی رکھا گیا ہے، اور یہ کہ آصف نے اس سے باقاعدہ نکاح پڑھوا لیا ہے اس کے ماموں نذیر پر اس کا کیا رد عمل ہوا اس کے متعلق آپ خود سوچ سکتے ہیں۔ مگر یہ لطف بات یہ ہے کہ ہندوؤں کے قانون کے مطابق طلاق ہو ہی نہیں سکتی۔ عورت ایک دفعہ کسی مرد سے وابستہ ہو جائے تو سو جیلے کرنے پر بھی خود کو اپنے پتی سے جدا نہیں کر سکتی۔ یوں وہ آوارہ گوی کر سکتی ہے۔ سینکڑوں مردوں کی آغوش کی زینت بن سکتی ہے۔ مگر رہے گی اپنے پتی کی پتی۔ اور یہ بھی ہے کہ ہندو عورت چاہے دوسرا مذہب اختیار کر لے مگر اس کی اصل پوزیشن میں فرق نہیں آسکتا۔ اس لحاظ سے گو ستارہ

اللہ رکھی بن کر بیگم کے آصف ہو گئی تھی۔ مگر قانون کی نظروں میں وہ مسز ڈیسا کی تھی۔ اس بیار صورت ڈیسا کی بیوی جو روٹی کمانے کے لئے بہت بڑی طرح ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔

جب اس خبر کی تصدیق ہو گئی تو میں نے مصور کے کاموں میں جی بھر کے لکھا۔ قریب قریب ہر ہفتے اس نئے بیاتنا جوڑے کا ذکر ہوتا تھا۔
طنز پر فرحیہ اور انکا ہمہ انداز میں۔

طالع عمل یعنی مہنی سون سالے کے بعد جب یہ جوڑا بمبئی واپس آیا تو نذیر خون کے گھونٹ پانی کے رہ گیا۔ ایک دفعہ مجھے ریس کورس جانے کا اتفاق ہوا، میں نے دیکھا کہ ہجوم میں سے آصف شادک سکن کے بے داغ سوٹ میں لمبوس، پھرتلی ستارہ کی کمر میں ہاتھ دیئے چلا آ رہا ہے۔ جب وہ میرے قریب پہنچا۔ تو وہ پہلے مسکرایا، پھر ہلنے لگا، اور میری طرف ہاتھ بڑھا کر کہنے لگا۔ بھئی خوب۔ بہت خوب۔ مک مرچ اور بال کی کھال کے کاموں میں تم جو لکھ رہے ہو، خدا کی قسم لا جواب ہے۔

ستارہ تیوری پڑھا کر ایک طرف ہٹ گئی، مگر آصف نے اس طرف کوئی توجہ نہ کی اور مجھ سے بڑے بلند بانگ خلوص کے ساتھ دیر تک باتیں کرتا رہا۔ میں اس سے پیشتر عرض کر چکا ہوں کہ وہ بڑے ظن کا آدمی ہے۔ اور ان پڑھ ہونے کے باوجود مزاج اور انکا سمجھنے کی اہلیت رکھتا ہے۔

اب بمبئی میں ہر شخص کو جسے فطری صنعت سے دلچسپی تھی معلوم ہو چکا

تھا۔ کہ کوئی آصف ہے، جس سے ستارہ نے شادی کر لی ہے۔ بھنڈی بازار اور محمد علی روڈ کے ایرانی ہوٹلوں میں پنجاب اور یو۔ پی کے مسلمان جو مسلم لیگ کی حمایت میں تھے، چائے کی پیالیاں سامنے رکھ کر اپنا بے پناہ مسرت کا اظہار کرتے تھے۔ کہ میان بھائی (مسلمان) نے ایک کافر عورت کو مسلمان کر کے اپنے عقیدے میں لے لیا۔

بعض کہتے تھے۔ کہ آصف کو اب اس سالی سے ایکٹنگ نہیں کرانی چاہیے،

بعض کہتے تھے۔ کوئی داندہ (حرج) نہیں مگر جب باہر نکلے تو پردہ ضرور کیا کرے۔

بعض کہتے تھے ہٹاؤ پیار — یہ سب اشتیاق ہے۔

پہر حال جہاں تک میں سمجھتا ہوں، آصف، ستارہ سے قانونی طور پر شادی کر چکا تھا۔ مگر ایک عرصے کے بعد جب میں نے اس سے پوچھا کہ کیوں دھانسو کیا واقعی ستارہ تمہاری منگوتی ہوئی ہے، تو وہ ہنسا دیکھا کناج اور کہی شادی ۱۱

اب اللہ ہی بہتر جانتا ہے۔ کہ اصل معاملہ کیا تھا اور کیا ہے۔

آصف کا اپنا مکان کوئی بھی نہیں تھا۔ بس دونوں دیہا خداداد سرکل (داور) میں رہتے تھے۔ اور کھلے بندوں رہتے تھے ستارہ کی موٹر تھی۔ اس میں گھومتے تھے۔

میرا خیال ہے، وہ ملیں آصف نے شاید لالہ جگت نرائن کو اس بات

پر آمادہ کر لیا تھا۔ کہ وہ اسے ایک فلم بنانے کا سرمایہ دے، اس سے شاید اس نے کچھ ایڈوائس بھی لیا ہوگا۔ جیسی تو وہ تنگدست نہیں تھا۔ آصف میں ایک بہت بڑی خوبی ہے۔ کہ خود اعتماد ہے۔ اسکے اندر احساس کمتری کا شائبہ تک موجود نہیں۔ وہ بڑے بڑے ڈاکٹروں اور اسٹوری رائٹروں کے چمکے چھڑا دیتا ہے۔ محض اپنی خداداد قابلیت کی بدولت۔ اس خداداد قابلیت کو میں باقی سنسن، کہا کرتا تھا۔ آصف کے سامنے بھی مگر اس نے کبھی بُرا نہ مانا۔

آصف جب ڈاکٹر بننا تو دوسرے تنگ خیال اور کم ظرف ڈاکٹروں کے مانند اس نے اپنا حلقہ فکر تو نظر محدود نہ رکھا۔ اس نے ہر داغ کو دعوت دی کہ وہ کوئی اچھی چیز پیش کرے، جسے وہ بخوشی قبول کرے گا۔ میں خدا معلوم کہاں کہاں چلا گیا ہوں، مگر یہاں مجھے ایک لطیفے کا ذکر کرنا اس لئے دلچسپ معلوم ہوتا ہے کہ میری ذات سے متعلق ہے۔ آصف ان دنوں پھول "نار ہا تھا۔ میں اپنے فلیٹ واقع کلپہ روڈ میں تھا کہ نیچے سے موٹر کے ہارن کا تاثر توڑ آرازیں آئیں۔ میں نے باہر بالکنی میں نکل کر دیکھا۔ ایک بہت بڑی موٹر نیچے کھڑی تھی۔ جب میں جھکے پر جمکا تو پھلی سیٹ سے آصف نے کھڑکی میں سے اپنا وزنی سر باہر نکالا اور سکرایا۔ میں نے اس سے کہا آؤ، کیا بات ہے؟

اس نے دروازہ کھولا اور پھلی سیٹ پر بیٹھی ستارہ سے کچھ کہا، اس کے بعد مجھ سے مخاطب ہوا اور آتا ہوں اور بتاتا ہوں۔

بھی چوڑی موٹر کا انجن اسٹارٹ ہوا اور وہ چشم زدن میں اڈلفی چیمبرز کے احاطے سے باہر نکل گئی۔ آصف نے سیرٹھیوں کا رخ کیا۔

میں نے دروازہ کھول دیا۔ ایک منٹ میں آصف اندر داخل ہوا اور بڑے پرجوش انداز میں مجھ سے ہاتھ ملا کر کہنے لگا۔ "میں تمہیں اپنی کہانی سنانے آیا ہوں"۔

میں نے ازراہ مذاق کہا، "تمہیں معلوم ہے۔ میں فیس لیا کرتا ہوں"۔ آصف نے کچھ نہ کہا، مجھ سے ہاتھ ملایا اور اُلٹے پاؤں واپس چلا گیا۔ میں نے اس کو آواز میں دیں۔ اس کے پیچھے دوڑتا گیا۔ مگر اس نے میری ایک نہ سنی۔ بس اتنا کہا کہ وہ فیس لے کر آئے گا۔ تو کہانی سنائے گا۔ ورنہ نہیں۔

میں بہت پشیمان ہوا کہ میں نے اس سے ایسا مذاق کیا۔ میں سمجھتا تھا کہ وہ میری اس بات کو اسی رنگ میں لے گا۔ جس رنگ میں وہ کہی گئی تھی مگر معاملہ اس کے برعکس نکلا اور وہ چلا گیا۔

میں اوپر آیا اور اپنی جوی سے سارا قصہ بیان کیا۔ تو اس نے صاف لفظوں میں کہا کہ یہ میری عین حماقت تھی۔ اس لئے کہ آصف میرا بے تکلف دوست نہیں تھا۔ اور یہ واقع ہے۔ کہ اس کے اور پچھرا م کچھ زیادہ نہیں تھے۔ چونکہ وہ اور میں طبعاً صاف گو-دل شکن حد تک صاف گو ہیں۔ اس لئے میں نے جب اس سے فیس کا مذاق کیا تھا۔ تو میرے دل و دماغ میں کوئی ایسی بات نہیں تھی جس سے مجھے اس کے جذبات مجروح کرنا منظور تھا۔

تھے۔ اور نہ میں ایسا بنیاد ہوں کہ اس سے پہلے ہی روپے کا تقاضا کرتا۔ مجھے تو صرف کہانی سننا تھی۔ اور بس۔

اور میں کئی ڈاکٹروں سے ان کی تھوڑے کلاس کہانیاں ایک ایک نہیں چار چار مرتبہ سن چکا تھا۔ کیونکہ وہ میری رائے کے طالب ہوتے تھے، میں نے ان سے کبھی اپنے وقت کی (جو کہ ظاہر ہے ضائع ہوتا تھا) قیمت طلب نہیں کی تھی۔

مجھے افسوس تھا۔ کہ میں نے آصف کو ناراض کیا۔ میں اس کے متعلق سوچ ہی رہا تھا۔ کہ دروازے پر دستک ہوئی میں نے دروازہ کھولا۔ ایک آدھی گھنٹہ تھا۔ اس نے ایک لفافہ میرے ہاتھ میں دیا اور چلا گیا۔ میں ابھی لفافہ کھول ہی رہا تھا۔ کہ نیچے سے ہارن کی آواز آئی۔ میں لے بالکنی میں جا کر دیکھا۔ ستارہ کی کار تھی۔ اور وہ اڈلفی چیمبرز کے گیٹ سے باہر نکل رہی تھی۔

لفافہ کھول کر میں نے دیکھا کہ سو سو کے پانچ نوٹ ہیں۔ ان کے ساتھ ایک مختصر سی تحریر تھی۔ "فیس حاضر ہے۔ اب میں کل آؤں گا"۔ میں بھونچکا ہو کے رہ گیا۔

دوسرے روز صبح نو بجے کے قریب وہ اسی کار میں آیا۔ ستارہ تھی تھی، مگر وہ اوپر نہ آئی۔ آصف کو دستک دینے کی ضرورت محسوس نہ ہوئی، اس لئے کہ دروازہ کھلا تھا۔ اور میں اس کے استقبال کے لئے درہنیز میں کھڑا تھا۔

اس نے مجھے دیکھتے ہی کہا کیوں ڈاکٹر صاحب، نہیں مل گئی آپ کو؟
 میں بہت شرمندہ ہوا۔ جس کا اظہار میں نے بڑے پر خلوص اور
 موزوں و مناسب الفاظ میں کیا۔ اور وہ پانچھو اُس کو واپس کرنا چاہئے۔
 آصف اپنے مخصوص انداز میں ہنسا اور صوفے پر اپنی نشست جما کر
 کہنے لگا: "منٹو صاحب۔ آپ کس خیال میں ہیں۔ یہ پیسہ میرا ہے نہ میرے
 باپ کا۔ پروڈیوسر کا ہے۔ غلطی میری تھی۔ جو میں بغیر فیس کے چلا آیا حالانکہ
 میری نیت و اہد ہرگز یہ نہیں تھی۔ کہ منٹو منصفی کام کرایا جائے۔ آپ کا وقت
 یقیناً ضائع ہوگا۔ اور اس کی قیمت بھی۔ خدا کی قسم آپ کو ضرور ملنی چاہیے۔
 لیکن اب چھوڑیے اس بکو اس کو اور کہانی سنئیے!"

اُس نے مجھے کچھ اور کہنے کی ہمت نہ دی وہ بڑے صوفے پر تھا۔
 میں اُس کے سامنے ایک کرسی پر بیٹھ گیا۔ آصف کو میں نے کبھی کہانی سنانے
 یا سنتے نہیں دیکھا تھا۔ اُس نے اپنی بوسکی کا قبض کی استیتیں اوپر
 چڑھائیں۔ پتلون کے اوپر کے ٹن جو پیٹی کا کام دیتے ہیں کھولے اور
 صوفے پر ایک آسن جاکر کہانی سنانے کے انداز میں بیٹھ گیا۔ ہاں تو کہانی
 سنئیے۔ عنوان ہے پھول۔ کیا خیال ہے آپ کا عنوان کے متعلق؟

میں نے کہا "اچھا ہے"

"شکریہ۔ اب آپ سنئیے۔ میں آپ کو منظر بہ منظر سناتا

ہوں"

اور اس نے اپنی کہانی جو خدا معلوم کس کی کہی تھی۔ اپنے مخصوص انداز

میں سنانا شروع کی۔ یہ مخصوص انداز کچھ اس قسم کا ہے کہ کہانی سنانے کے
 دوران میں وہ مداری پن کرتا ہے یعنی حسب ضرورت واقعات کے
 اذکار چڑھانے کے ساتھ خود بھی اترتا چڑھتا رہتا ہے۔ ابھی وہ صوفے پر
 ہے چند لمحات کے بعد اُس کی نشست کی دیوار پر دو برسہ لہجے اُس کا سر
 نیچے ہے اور ٹانگیں اوپر اور دھم سے نیچے فرش پر۔ اس کے فوراً بعد
 کرسی پر اکڑوں بیٹھا ہے۔ مگر فوراً اٹھ کھڑا ہوا ہے۔ اور یوں معاوم ہوتا
 ہے کہ ایکشن میں کوئی آدمی روٹ حاصل کرنے کے لئے تقریر کر رہا ہے
 کہانی ختم ہوئی۔ بڑی لمبی کہانی۔ شیطان کی آنت کی طرح
 چند لمحات خاموشی میں گزرے۔ اس کے بعد آصف نے مجھ سے
 پوچھا "کیا خیال ہے۔ آپ کا کہانی کے متعلق۔"

میرے منہ سے یہ الفاظ خود بخود نکل گئے۔ "بکو اس ہے؟"
 آصف نے زور زور سے اپنے ہونٹ کاٹے اور بول کھلا کر صوفے کی
 کی نشست کی دیوار پر بیٹھ گیا اور غضب ناک لہجے میں پوچھا کیا کہا؟
 کوئی اور ہوتا تو بہت ممکن ہے لڑکھڑا جاتا، مگر میں ہمیشہ ایسے
 معاملوں میں ثابت قدم رہا ہوں، چنانچہ میں نے اور زیادہ مضبوطی سے کہا
 "میں نے کہا تھا بکو اس ہے!"

آصف نے اپنے مداری پن سے مجھے متاثر کرنے کی بہت کوشش
 کی۔ مجھے فضول کی جھک جھک پسند نہیں تھی۔ وہ بہت اونچے سروں میں
 بولتا تھا۔ میں نے سوچا، اس کا علاج یہی ہے۔ کہ ایک دفعہ میں بھی اپنے

خلق کو کھلی چھٹی دے دوں۔ چنانچہ میں نے اس سے کہا: "سینے آصف صاحب۔ آپ ایک بہت وزنی پتھر منگو ایسے، اس کو میرے سر پر رکھیں اور اس پر وزنی ہتھوڑے مارے، خدا کی قسم میں پھر بھی کہوں گا۔ کہ آپ کی کہانی بکو اس ہے۔"

یہ سب کچھ میں نے بہت اونچے سروں میں کہا تھا۔ آصف صوفی کی پشت کی دیوار پر سے نیچے اتر آیا۔ آگے بڑھ کر اس نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اور اپنے ہونٹ جوڑتے ہوئے کہا: "خدا کی قسم بالکل بکو اس ہے۔ میں تم سے یہی سننے آیا تھا۔"

میں سمجھا شاید مذاق کر رہا ہے۔ لیکن چند لمحات کے بعد مجھے معلوم ہو گیا کہ وہ قطعاً سنجیدہ تھا۔ چنانچہ ہم کہانی میں ترمیم و اصلاح کے متعلق سوچنے لگے۔ لطیف ختم ہوا۔ یہ میری ذات سے یقیناً متعلق ہے، مگر اس کے سامان سے مقصود صرف یہ تھا کہ آپ کو آصف اور ستارہ کے کردار کا مقابلہ نظر آجائے۔

ایک زمانہ گزر گیا۔ آصف اور ستارہ میاں بوی کی زندگی گزار رہے تھے مگر یہاں مجھے ایک اور لطیف یاد آ گیا۔ جس زمانے میں آصف سے میری دوستی نہیں تھی۔ اور اس کا تعلق بھی ستارہ کے ساتھ قائم نہیں ہوا تھا۔

آصف صاحب کے چہرے پر بلا مبالغہ دس ہزار کیلیں تھیں اور اتنے ہی چمکے تھے۔ جن کے متعلق کہا جاتا ہے۔ کہ یہ جوانی کی نشانیاں ہیں۔

میں سوچتا تھا۔ اگر جوانی کی نشانیاں اتنی بد نما اور تکلیف دین تو خدا کرے کسی پر جوانی نہ آئے (مجھ پر اللہ کا شکر ہے۔ کبھی آئی ہی نہیں)

میں جب اس کے چہرے کی طرف دیکھتا جو کہ بلا مبالغہ خانہ زلمبور دکھائی دیتا تھا۔ تو مجھے بڑی کوفت ہوئی۔ میں نیم حکیم بھی ہوں۔ اپنی دانست کے مطابق اور اپنے ڈاکٹر دوستوں سے مشورہ کر کے میں نے کئی ڈالیں خرید کر اس کو دیں مگر کوئی فائدہ نہ ہوا۔ کیلیں اس طرح موجود تھیں۔ مگر جب ستارہ اس کی زندگی میں آئی تو چند مہینوں کے اندر اس کا چہرہ بالکل صاف ہو گیا۔ صرف نشان باقی رہ گئے تھے۔

ایک اور لطیف سن لیجئے۔ بچے ٹانگیز میں کمال امر وہ بوی اور میں دونوں اکٹھے کام کر رہے تھے۔ اس کی کہانی "محل" کو فلم کے لئے موزوں مناسب شکل دینے کے لئے سوچ بچار ہو رہی تھی۔ اس دوران میں کمال کے رہنے گال پر ایک چھوٹی سی پھنسی نمودار ہوئی جو اس کو بہت تکلیف دینے لگی۔ اس نے اس تکلیف کا ذکر مجھ سے کیا۔ میں نے اس سے کہا: "ایک بڑا سہل علاج ہے۔ اور تیر بہت ہے۔"

اس نے مجھ سے پوچھا: "کیا؟"

"میں نے اس سے کہا: تم ستارہ کا گھر جانتے ہو نا؟"

"دہاں ہاں، کیوں نہیں؟"

تو ایسا کرو۔ اس کی سیڑھیوں کا ایک چکر لگاؤ۔

اندر نہیں جانا۔

کمال ذہین آدمی ہے۔ میرا مطلب سمجھ گیا اور بہت دیر تک ہنستا رہا
لطیفے ختم ہوئے۔

بہت دیر تک ستارہ اور آصف اکٹھے از دو اجمی زندگی بسر کرنے
رہے۔ اب دونوں غالباً ماہم کے ایک فلیٹ میں رہتے تھے۔ ہاں
وہیں رہتے تھے۔ کیونکہ وہاں میرا کئی مرتبہ آنا جانا ہوا۔ لیڈی جمشید جی روڈ
کے چرچ کے سامنے ایک گلی تھی۔ جس کے آخری سرے پر ایک تین منزلہ بلڈنگ
غالباً تیسری منزل پر ستارہ کا فلیٹ تھا۔

مجھے یہاں جانے کا کئی بار اتفاق ہوا تھا۔ ان دنوں آصف پھول
بنانے کے بعد غالباً دانارکلی، بنانے کی تیاری کر رہا تھا۔ اس کی کہانی
کمال امر دہی نے لکھی تھی۔ مگر وہ شاید اس سے مطمئن نہیں تھا۔ کیونکہ
وہ کئی آدمیوں کو دعوت دے چکا تھا۔ کہ وہ اس میں کچھ حدت پیدا کریں
میں بھی ان ہی لوگوں میں سے ایک تھا۔

میں عام طور پر صبح آٹھ بجے کے قریب وہاں پہنچتا۔ دروازہ ایک
بڑھیا کھولتی، جو ملل کی باریک ساڑھی پہنے ہوتی۔ اسے دیکھ کر مجھے
سخت کوفت ہوتی۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا کہ دروازہ انڈیا کی کسی کٹنی
نے کھولا ہے۔

میں اندر جاتا اور صوفے پر بیٹھ جاتا۔ ساتھ والے کمرے سے جو غالباً
غیر شاہ تھی۔ ایسی آوازیں آتیں کہ روح لرز لرز جاتی۔ تھوڑی دیر
کے بعد آصف نمودار ہوتا۔ حسب عادت اپنے ہونٹ چاٹتے ہوئے۔ اسکی

بہت کڑائی دیکھنے کی چیز تھی۔ ملل کا کرتہ جگہ جگہ سے پھٹا ہوا ہے گردن
اور سینے پر نیل پڑے ہیں۔ بال پریشان ہیں۔ سانس پھوٹی ہوئی ہے معمولی
ٹیک سلیک ہوئی۔ اور وہ فرس پڑھ کر ہوجاتا۔ تھوڑی دیر کے بعد
ستارہ، آصف کے لئے ایک پیالہ بھجی۔ جس میں معلوم نہیں کس چیز کی
کچھ ہوئی۔ آصف آہستہ آہستہ بادل نخواستہ پیالہ ختم کرتا، اس کے بعد
ہم اپنا کام شروع کر دیتے جو زیادہ تر گپوں پر مشتمل ہوتا۔

کافی عرصہ گزر گیا۔ ستارہ اور آصف کے تعلقات بڑھے مستحکم
نظر آتے تھے۔ مگر ایک دم جانے کیا ہوا کہ یہ سُننے میں آیا کہ آصف اپنے
عزیزوں میں کسی لڑکی سے شادی کر رہا ہے۔ تاریخ یگی ہو گئی۔ اور وہ
عنقریب اپنے دوستوں کے ساتھ لاہور روانہ ہونے والا ہے۔

میں ان دنوں بہت مصروف تھا۔ ورنہ اس سے مل کر ضرور دریافت
کرتا کہ یہ کیا قصہ ہے۔ لیکن مجھے اس کا موقع نہ ملا۔ لیکن ایک روز
اس سے سیراہ ملاقات ہو گئی۔ میں نے سرسری طور پر اس سے پوچھا تو
اس نے صرف اتنا کہا کہ میں نے وہ قصہ ختم کر دینے کی ٹھانی تھی، چنانچہ
ہو جائے گا۔

وہ کار میں تھا۔ میں پیدل تھا۔ اور اس کو محبت بھی تھی۔ اس
لئے زیادہ باتیں نہ ہو سکیں۔ چند روز کے بعد معلوم ہوا کہ آصف ایک بہت
بڑی پارٹی کے ساتھ روانہ ہو گیا ہے۔ اس کے بعد یہ اطلاع ملی کہ لاہور
میں اس کی شادی بڑے مٹھاٹ سے ہوئی۔ غم کے غم لندھائے گئے۔ مجھ سے

ہوئے اور راگ رنگ کی کئی محفلیں پھر سنا کہ آصف اپنی نئی نویلی دلہن کے ساتھ بمبئی پہنچ چکا ہے۔ اور پالی ہل باندرہ میں اس نے ایک کوٹھی کا نصف حصہ کرائے پر اٹھا لیا ہے۔ لیکن بعد میں معلوم ہوا کہ پوری کوٹھی نذیر کے پاس تھی۔ جس نے آدمی اپنے بھانجے کو دے دی۔ یہ بڑا خوشگوار انقلاب تھا مجھے معلوم نہیں ستارہ کا رد عمل کیا تھا لیکن میں اتنا جانتا ہوں کہ اروڑہ کے ہاں وہ اکثر جایا کرتی تھی اور وہ بھی اس کے ہاں اکثر آیا کرتا تھا۔

اُن دنوں آصف پالی ہل پر رہتا تھا۔ نئی نویلی دلہن پاس تھی میرا خیال ہے کہ وہ اُن دنوں مغل اعظم کی تیاریوں میں مصروف تھا۔ اس کی کہانی کمال حیدر امروہی نے لکھی تھی۔ مگر آصف اس سے مطمئن نہیں تھا۔ اُس نے کئی اتنا پرانوں سے مشورہ لیا تھا مگر وہ پھر بھی مطمئن نہیں تھا۔ اس ضمن میں آپ کو کئی لطیفے سنا سکتا ہوں۔ مگر ان سے کوئی مطلب حل نہیں ہوگا۔ کہنا صرف یہ ہے کہ آصف اور اس کی نئی نویلی بیوی — سنہریے جلووں کی بیوی — چند روز اکٹھے رہے، اس کے بعد دیکھنے میں آیا کہ آصف صاحب گھر سے غائب ہیں اور راتیں ستارہ کے ساتھ گزارتے ہیں۔

یہ شادی زیادہ دیر تک قائم نہ رہی۔ نذیر کا نوجوان لڑکا بھی وہیں تھا۔ معلوم نہیں کیا ہوا کہ آصف نے اپنی بیوی کے پاس جانا چھوڑ دیا۔ ناچاقی ہوئی۔ اس کے بعد تہ چلا کہ طلاق ہوئے والی ہے۔ اور اس دوران

میں آصف برابر ستارہ کے یہاں جاتا تھا۔

اس سے یہ بھی معلوم ہوا کہ ستارہ کا رگڑ ہے۔ اس کا مقابلہ نئی نویلی دلہن نہیں کر سکتی۔ چنانچہ چند مہینوں کے بعد آصف کی دلہن اپنے گھر واپس چلی گئی اور بعد میں معلوم ہوا کہ طلاق ہو گئی ہے۔

اب پھر آصف اور ستارہ اکٹھے تھے۔ آصف کی بیابھتا بیوی کے متعلق کئی افسانے مشہور ہیں۔ مگر میں اُن کا ذکر کرنا نہیں چاہتا۔ اس لئے کہ مجھے ان کی صداقت کے متعلق اچھی طرح علم نہیں۔

میں صرف اتنا جانتا ہوں کہ آصف لے بیاہ کیا۔ لاہور میں بڑے ٹھاٹ کی جلسیں چھیں، اس کے بعد آصف اپنی بیوی کو لے کر بمبئی آیا۔ پالی ہل پر ٹھہرا اور دو تین مہینے کے اندر اندر اُس نے اپنی بیوی کو چھوڑ دیا۔ اس کی وجہ ستارہ کے سوا اور کیا ہو سکتی تھی۔

ستارہ مرد شناس عورت ہے۔ اُس کو وہ تمام ڈھب آتے ہیں جو مرد کو اپنی طرف راغب کر سکتے ہیں۔ بلکہ یوں کہئے کہ اُسے دوسری عورتوں کے لئے بالکل ناکارہ بنا دیتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ آصف نے اپنی بیوی کو چھوڑ دیا اور ستارہ کی آغوش میں چلا گیا۔ اس لئے کہ اُس میں کشش تھی۔

آصف کی شادی اپنے خاندان میں ہوئی تھی۔ اس خاندان کے متعلق مختلف روایات مشہور ہیں۔ لیکن میں ان کا تذکرہ کرنا نہیں چاہتا۔ آصف کے اپنی بیابھتا بیوی کو چھوڑ دیا۔ شاید اس لئے کہ اس میں

وہ ذمہ داریوں میں موجود ہیں۔ جو ستارہ میں لکھی۔ شاید اس لئے کہ آصف
کنواری لڑکی کا قابل نہیں تھا۔ بہر حال جو نتیجہ برآمد ہوا وہ ہر شخص
کو معلوم ہے۔

آصف کی نئی نوپلی رہن چلی گئی اور آصف نے پھر سے ستارہ کے
یہاں تسیام شروع کر دیا۔ اس قیام کے دوران میں عجیب و غریب افواہیں
ہوئیں۔ مگر میں ان کے متعلق کچھ کہنا نہیں چاہتا۔

میں نے یہ مضمون لکھا ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ آصف مجھے
ناراض نہیں ہوگا۔ اس لئے کہ وہ بڑے طرف کا آدمی ہے۔ ستارہ یقیناً
ناراض ہوگی۔ مگر وہ مجھے تھوڑی دیر کے بعد بخش دے گی۔ اس لئے
کہ اس کا ظرف بھی چھوٹا نہیں ہے۔ وہ بڑی قد آور عورت ہے (حالانکہ
اس کا قد بہت پست ہے)۔ وہ مجھے معلوم نہیں کیسا آدمی سمجھتی ہے
مگر میں اسے بحیثیت عورت کے ایسی عورت سمجھتا ہوں۔ جو سو سال
میں شاید ایک مرتبہ پیدا ہوتی ہے۔

چراغ حسن حسرت

مولانا چراغ حسن حسرت جنہیں آپنی اختصار پسندی کی وجہ سے
حسرت صاحب کہتا ہوں۔ عجیب و غریب شخصیت کے مالک ہیں۔ آپ
پنجابی محاورے کے مطابق دودھ دیتے ہیں مگر مینگیباں ڈال کر۔ ویسے یہ
دودھ پلانے والے جانوروں کی قبیل سے نہیں ہیں۔ حالانکہ کانی بڑے
بڑے کان رکھتے ہیں۔

آپ سے میری پہلی ملاقات عرب ہوٹل میں ہوئی۔ جسے اگر فرانس
کا دار لیٹن کوٹر، کہا جائے، تو بالکل درست ہوگا۔ ان دنوں میں نے
نیانیا لکھنا شروع کیا تھا اور خود کو نرعم خورشید بہت بڑا ادیب سمجھنے لگا تھا۔
عرب ہوٹل میں میرا تعارف مظفر حسین شمیم نے ان سے کر لیا۔ یہ بھی
حسرت صاحب کے مقابلے میں کم عجیب و غریب شخصیت نہیں رکھتے۔ میں
بیار تھا۔ شمیم صاحب کی وساطت سے مجھے ہفتہ وار "پارس" میں خبر

کے مالک کرم چند تھے، ملازمت مل گئی۔ تنخواہ چالیس روپے ماہوار مقرر ہوئی مگر ایک پہینے میں بمشکل دس پنزدہ روپے ملتے تھے۔ شمیم صاحب اور میں دونوں دوپہر کا کھانا عرب ہوٹل میں کھاتے تھے۔

ایک دن میں لے اس ہوٹل کے باہر تھڑے پردہ ٹوکر اڑیکھا۔ جس میں بچا کھچا کھانا ڈال دیا جاتا تھا۔ اس کے پاس ایک گنا کھڑا تھا۔ ہڈیوں اور تڑی تڑی روٹیوں کو سونگھتا۔ مگر کھاتا نہیں تھا۔ مجھے تعجب ہوا کہ سلسلہ کیا ہے۔

شمیم صاحب لے جب حسرت صاحب سے میرا تعارف کرایا اور ادھر ادھر کی چند باتیں ہوئیں، تو میرے استفسار پر بتایا کہ اس کتے کی محبت ایک سانڈ سے ہے۔ مجھے بہت حیرت ہوئی۔ لیکن میں نے خود اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ ان دو حیوانوں میں دوستی تھی۔ سانڈ ساڑھے بارہ بجے دوپہر کو خراباں آتا۔ کتا دم ہلا کر اس کا استقبال کرتا اور وہ لوکر اجس کا میں ذکر کر چکا ہوں۔ اس کے حوالے کر دیتا۔ جب وہ اپنا پیٹ بھر لیتا، تو جو کچھ باقی بچ جاتا اس پر قناعت کرتا۔

اس دن سے اب تک میری اور حسرت کی دوستی، اس سانڈ اور کتے کی دوستی ہے۔ معلوم نہیں حسرت صاحب سانڈ ہیں اور میں کتا۔ مگر ایک بات ہے کہ ہم سے کوئی نہ کوئی سانڈ اور کتا ضرور ہے۔ لیکن ہم میں اکثر لڑائیاں ہوتی رہتی ہیں، جوان دجیوالوں میں شاید نہ ہوتی ہوں۔

حسرت صاحب بڑی پیاری شخصیت کے مالک ہیں۔ میں ان سے عمر میں کافی چھوٹا ہوں۔ لیکن میں انہیں بڑی بڑی موٹھوں والا بچہ سمجھتا ہوں۔ یہ موٹھیں صلاح الدین احمد صاحب کی موٹھوں سے بہت ملتی جلتی ہیں۔

حسرت صاحب کہنے کو تو کشمیری ہیں، مگر اپنے رنگ اور خدخال کے اعتبار سے معلوم نہیں کس نسل سے تعلق رکھتے ہیں۔ ضربہ اندام اور خاصے کالے ہیں۔ معلوم نہیں کس اعتبار سے کشمیری ہونے کا دعویٰ کرتے ہیں؟

وہ جسے اتنا معلوم ہے کہ آپ آغا حشر کاشمیری کے ہم جلس تھے علامہ اقبال سے بھی شرفِ ملاقات حاصل تھا۔ جو کشمیری تھے۔ خاکسار بھی ہے۔ جس سے ان کی سانڈ اور کتے کی دوستی ہے، لیکن اس کے باوجود وہ اگر یہ ثابت کرنا چاہیں کہ خالص کشمیری ہیں، تو کوئی کشمیری نہیں مانے گا۔ حالانکہ انہوں نے کشمیر پر ایک کتاب بھی لکھی ہے۔

یہ کتاب میں نے پڑھی ہے۔ میں عام طور پر بڑے اور خود غلط انسان متصور کیا جاتا ہوں۔ لیکن مجھے ماننا پڑتا ہے۔ اور آپ سب کے سامنے کہ حسرت صاحب بڑی دلفریب اندازِ تحریر کے مختار اور مالک ہیں۔ بڑی سہل متنوع قسم کے فقرے اور جملے لکھتے ہیں۔ پر ان کی ان پارہ تحریروں میں مجھے ایک بات کھٹکتی ہے کہ وہ ہمیشہ استادوں کا طریقہ تعلیم استعمال کرتے ہیں۔ ان کے بے شمار شاگرد موجود ہیں جو شاید ان کے

علم میں نہ ہوں۔ مگر ان کی خواہش یہ ہوتی ہے کہ وہ ہر بچے، نوجوان اور بڑے بوڑھے پر رعب جمائیں۔ اور اس کا کاغذ ہاتھ پھینکا کر اسے چھوس کر لے پر مجبور کریں کہ وہ ان کا برخوردار ہے۔ مجھے ان کی طبیعت کا یہ رُخ سخت ناپسند ہے، اسی وجہ سے میری اور ان کی لڑائی ہوتی رہی ہے۔

مجھے ان کا برخوردار ہونے میں کوئی عذر نہیں۔ میں آپ سب کے سامنے یہ اعتراف کرنے کے لئے تیار ہوں کہ میں صرف برخوردار ہی نہیں، برخوردار بھی ہوں۔ لیکن وہ مجھ پر رعب نہ ڈالا کریں۔ میں ان کی دل سے عزت کرتا ہوں۔ جب سے "نوائے وقت" میں ان کے "حرف و حکایت" کا کالم چھپنا بند ہوا ہے۔ میں یوں محسوس کرتا ہوں۔ جیسے مجھے صبح کی چائے نہیں ملی، جو میرے لئے بہت ضروری ہے۔

"حرف و حکایت" کا کالم میرا خیال ہے، انہوں نے "امروز" میں لکھنا شروع کیا تھا۔ اس روز نامے کی تخلیق و تولید میں ان کا بڑا حصہ تھا۔ فیض صاحب جو ان دنوں راولپنڈی سازش کیس کے سلسلے میں قید ہیں۔ اور حسرت دونوں مل کر گھنٹیوں اس نئے پرچے کی تشکیل کے متعلق سوچا کرتے تھے۔ حسرت صاحب کہنے مشتق صحافی تھے اور فیض ان کے مقابلے میں طفل مکتب۔ بہر حال اور دونوں نے مل کر ایک ایسے روز نامے کا نمونہ تیار کیا، جو دوسرے پرچوں نے نقل کیا۔ اس کے علاوہ انہوں نے "امروز" کا ہفتہ وار علمی و ادبی ایڈیشن بھی مرتب کرنا شروع کیا جس میں پہلی مرتبہ ملک

کے تمام اہل قلم حضرات نے اپنی رنگارنگ شائستگی طبعیت کے لئے دیں۔ "امروز" میں اب حسرت صاحب نہیں ہیں۔ اس کا ناک نقشبندی ہے، جو انہوں نے اپنے ہاتھ سے بنایا تھا۔ مگر افسوس ہے کہ اس کو حسرت ہے کہ اس میں حسرت نہیں ہے "صرف و حکایت" کا کالم جو ان کی واحد ملکیت تھا۔ اب اس پر ایک صاحب کی جن کا قلمی نام "بیچ دریا" ہے اجارہ داری ہے۔ ایمان کی بات یہ ہے کہ جو "سندباد جہازی" لکھ سکتا ہے، جو سلیقہ اور قریب اسے نصیب ہے، وہ بیچ دریا کے فلک کو بھی نصیب نہیں ہو سکتا۔

مجھے قطعی طور پر معلوم نہیں۔ لیکن میرا خیال ہے کہ روز ناموں میں (خصوصاً پنجاب میں) مزاحیہ اور فکاہیہ کالم مولانا ظفر علی خاں نے شروع کیا تھا، جو بعد میں مولانا چراغ حسن حسرت کی ہلکی پھلکی اور شگفتہ ظرافت کی ملکیت بن گیا۔

عبد المجید سالک صاحب کو حسرت صاحب کے مقابلے میں شکایتی کالموں کے سلسلے میں پیش کیا جا سکتا ہے لیکن ان دونوں میں بہت بڑا تفاوت ہے۔ سالک بیٹ امریکیوں کے مانند کھیکڑے باز ہیں حسرت انگریزوں کی طرح کھل کر ہنسنے ہنسانے والے نہیں۔ مجھے سالک زیادہ پسند ہیں، اس لئے کہ پنجابی ہونے کی حیثیت سے میں خود بہت بڑا کھیکڑے باز ہوں۔

حسرت صاحب تحریروں و تقریر کے معاملے میں بڑے محتاط ہیں۔

ہمیشہ زبان کی الجھنوں میں گرفتار رہیں گے۔ اس کی باریکیوں کے متعلق غور و فکر کریں گے۔ لیکن ان کی تحریروں میں مجمول اور تابع مجمول کا تکرار مجھے ہمیشہ کھٹکتی رہی ہے معلوم نہیں وہ کس مجمول کے تابع ہیں؟ حسرت صاحب نے چند کتابیں لکھی ہیں جن کا اردو ادب میں کوئی مقام نہیں، اس کی وجہ صرف یہ ہے کہ انہوں نے کبھی اس طرف رجوع ہی نہیں کیا۔ ان کی ساری عمر کاروباری زندگی میں گزری ہے جہاں تک مجھے علم ہے، ان کی بے شمار تصنیفات ہیں، جو ان کے نام سے شائع نہیں ہوئیں۔ انہوں نے اسکولوں کے لئے نصاب لکھے ہوں گے جن پر بحیثیت مصنف کے پبلشر کا نام درج ہوگا۔

مجھے اس بات کا بڑا افسوس ہے کہ انہوں نے کبھی اس بارے میں نہیں سوچا کہ اردو ادب کو ان سے کتنی توقعات ہیں۔ وہ روپیہ وصول کرتے ہیں اور ادب کو جہنم میں جھونک دیتے ہیں۔ ورنہ۔ جیسا کہ مجھے قطعی احساس ہے اگر وہ محض کالم نویس نہ کریں، زیادہ گپ بازیوں اور اپنے سے چھوٹے ادیبوں کو اپنی خدا داد قابلیت سے مرعوب کرنے کی کوشش نہ کریں تو وہ سعادت حسن منٹو سے چار قدم آگے ہوتے۔ میرے اس مضمون کا عنوان "شیر دارم شکرک" ہوتا۔ اس لئے کہ چراغ حسن حسرت کا ہم وزن ہے۔ ان کا دودھ ان کی تحریر ہے اور حقیقت یہ ہے کہ یہ بہت میٹھا ہوتا ہے۔ اپنے متعلق میں بیان کر چکا ہوں کہ وہ مجھے یہ دودھ مینگنیاں ڈال کر دیتے رہے ہیں۔

آج سے غالباً بیس برس پہلے کا ذکر ہے۔ جب میں نے نیا نیا لکھنا شروع کیا تھا۔ ان دنوں میں نے "ہمایوں" اور "عالمگیر" کے روسی ادب نمبر مرتب کئے تھے۔ حسرت صاحب لے جو غالباً "زمیندار" یا "راحسان" میں ملازم تھے، اپنے نکاہی کالم میں اس کا ذکر کرتے ہوئے لکھا "منشورج کل کھٹ بنوں کی طرح صدا لگتا پھرنا ہے کہ روسی نمبر نکلو او، یا فرانسیسی نمبر نکلو او۔ دوسرے الفاظ میں یہ کھٹ بنوں کی مخصوص صدا تھی۔" منجھی پڑھی ٹھکانا لڑی

یہ پڑھ کر میں نے لطف اٹھایا، مگر کباب بھی ہوا، بہر حال جب تک حسرت صاحب زندہ ہیں (اور میری دعا ہے کہ کم از کم میری حیات تک زندہ رہیں) میں لطف اٹھاتا رہوں گا اور کباب بھی ہوتا رہوں گا۔ معاف کیجئے گا۔ مجھے شاعری سے کوئی شغف نہیں، لیکن مجھے حسرت صاحب کے ایک دور دراز کے رشتے دار غنی کاشمیری کا ایک شعر یاد آ گیا ہے۔

کدام سوختہ جاں دست زو بد امانت
کہ از لباس تو بوسے کباب می آید

میرا خیال ہے کہ یہ حسرت صاحب ہی کی سوختہ جاں ہے۔ جس نے عرب ہوٹل میں کباب کھاتے ہوئے میرے دامن پر ہاتھ رکھ دیا کہ اب کباب ہونا میرے لئے ہر روز کی بات بن گیا ہے۔
غنی کاشمیری کا ذکر آیا ہے تو میں آپ کو یہ بھی بتا دوں کہ حسرت

صاحب اپنی عام گفتگو میں بڑے بڑے شعراء کے نام صرف اس غرض سے لیا کرتے ہیں کہ سننے والے ان کے رعب کے نیچے دب جائیں۔ ان کا ایسے موقوفوں پر ایک مخصوص لہجہ ہوتا ہے۔ جس کی نقل میں کر سکتا ہوں، مگر یہ موقوفہ محل نہیں، اس لئے کہ مجھے صرف یہ مضمون پڑھنا ہے۔ ان کا انداز گفتگو ویسے سارے لاہور میں مشہور ہے۔ انگوٹھے کے ساتھ والی دو انگلیوں میں سگریٹ دبا کر وہ ٹانگے والوں کے انداز میں زور کا کش لگائیں گے۔ اور پوچھیں گے "مولانا آپ نے قافلہ کا مطالعہ کیا ہے؟"

اور اگر آپ میری طرح کم تعلیم یافتہ ہیں اور آپ کو فارسی سے کوئی شدید نہیں، تو آپ مولانا چراغ حسن حسرت کے سامنے بائبل ایک چیخ کی حیثیت میں بیٹھے ہوں گے۔ پھر وہ آپ کو اور زیادہ چند بنانے کے لئے فردوسی اسدی، حافظ اور غالب کا فارسی کلام سنائیں گے اور آپ کے دل میں یہ خواہش پیدا ہوگی کہ خود کشی کر لیں۔

میں نے اب تک خود کشی نہیں کی، اس لئے کہ میں حسرت صاحب کا گ رنگ بیٹھتا ہوں۔ مجھے اس کا احساس ہے کہ وہ بڑی قابل شخصیت کے مالک ہیں۔ لیکن میں خود کو بھی کسی حد تک قابل سمجھتا ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ میں اب تک زندہ ہوں۔

حسرت صاحب کے متعلق یہ کہنا کہ وہ مردم کش ہیں سراسر غلط ہوگا لیکن ان کے کردار میں ایک عجیب غریب چیز یہ ہے۔ کہ وہ جلا کر مارتے

ہیں۔ اور مار کر جلاتے ہیں۔ مجھے انہوں نے کئی مرتبہ موت کے گھاٹ اتارا ہے۔ اور کئی بار اپنے اعجاز سے زندہ کیا ہے۔

ہم دونوں شرابی ہیں۔ لیکن ہم میں کچھ فرق ہے۔ وہ سمجھتے ہیں یا دوسروں کو یقین دلانا چاہتے ہیں کہ ان کی بیگم کو ان کی شراب نوشی کا کوئی علم نہیں۔ یہاں یہ عالم ہے کہ دنیا جانتی ہے کہ میں پتیا ہوں اور اس دنیا میں میری رفیقہ حیات بھی شامل ہے۔

میں آپ کو ایک دلچسپ لطیف سناؤں۔ دہلی میں ہم دونوں آل انڈیا ریڈیو سٹیشن میں ملازم تھے۔ اور اکثر اکٹھے پیا کرتے تھے۔ ان دنوں آپ نے شادی کی تھی۔ میرے اداان کے گھر میں زیادہ ناصد نہیں تھا۔ اس لئے وہ یہاں سے بہاں قریب قریب ہر روز آتے جاتے تھے۔ میری بیوی جانتی تھی کہ میں پتیا ہوں، لیکن حسرت صاحب کی بیگم صاحبہ کبھی منکر نہیں کہ وہ پیتے ہیں۔ حالانکہ یہ کھلی ہوئی حقیقت تھی کہ وہ پیتے ہیں اور بیچ کھیت پیتے ہیں مگر وہ یہ فراڈ کرتے تھے کہ گھر میں رات کو ایک دو بجے کے قریب جاتے، جب کہ سب سو رہے ہوتے۔

ایک دن میں نے شرارت کی۔ ان کی بیگم صاحبہ ہمارے گھر میں تھیں۔ میں اور حسرت صاحب "بھولا رام اینڈ سنز" کے شراب خانے میں پی رہے تھے کہ مجھے اپنی بیوی کی طرف سے ایک چٹ ملی جس میں پوچھ گیا تھا کہ حسرت صاحب کہاں ہیں۔ میں نے جواباً لکھ دیا کہ وہ میرے ساتھ شراب خانے میں موجود ہیں۔ لیکن یہ حسرت صاحب کا کمال ہے کہ ان کو

بگم نے میری اس تحریر پر یقین نہ کیا۔

انہی دنوں کی بات ہے، بھولارام کے شراب خانے میں ہم سب بیٹھے تھے۔ فیض، دیوندر سنیا رتھی، محمد حسین ریڈیو آرٹسٹ اور احمد زبیر قاسمی صاحب بیٹھے تھے کہ میری حسرت صاحب سے خج ہو گئی۔ وہ حسب معمول مجھ پر رعب بگھارنے لگے۔ میں نے چڑ کر ان سے کہا کہ میرے نزدیک ان کی حیثیت صرف ایک لفت کی سی ہے۔ جس کے اوراق پلٹ کر آدمی کسی لفظ کے معنی دیکھتا ہے اور پھر اسے طاق پر رکھ دیتا ہے۔ وہ بہت ناراض ہوئے۔ اس لئے کہ میرا یہ جمل ان کی شخصیت پر بہت بڑا حملہ تھا۔ اسی دوران میں مختلف غیر ملکی مصنفوں کی بات چل نکلی۔ مجھے سامر سٹ تمام پسند تھا۔ میں نے اس کا نام جب بار بار لیا تو مولانا چران حسرت نے پچالی محاورے کے مطابق میرا گڈا بھڑوتا۔

اگر ان کا یہ کالم میرے پاس موجود ہوتا، تو میں یقیناً آپ کی خدمت میں پیش کر دیتا۔ اسے پڑھ کر میں بہت کباب ہوا تھا۔

دیوان سنگھ مہنگون کا یہ کہنا ہے کہ اگر میں کسی کے خلاف کچھ لکھوں اور وہ اسے پڑھ کر رات کو آرام و اطمینان سے سو جائے۔ تو اس کا یہ مطلب ہے کہ مجھے بہت بڑی شکست ہوئی ہے۔ حسرت صاحب کو میرے معاملے میں کبھی شکست نہیں ہوئی۔ اس لئے کہ ان کی تحریروں نے جو مجھ سے متعلق ہیں، ہمیشہ مجھ پر راتوں کی نیند حرام کی ہے۔

خدا نہیں زندہ رکھے۔ تاکہ میں غالب کے اس مہرے کا مطلب اچھی

طرح سمجھ سکوں کہ

نیند کیوں رات بھر نہیں آئی

افتر شیرانی حسرت صاحب کے دوست تھے۔ وہ کثرت شراب نوشی کے باعث مر گئے۔ باری صاحب تھے (جو خود کو انقلابی ادیب کہتے تھے) ان کو معلوم نہیں، شراب نوشی کی کثرت سے یا قلت سے دل کا عارضہ ہوا اور اللہ کو پارسے ہو گئے۔ جو معلوم نہیں پانی بھی پیتا ہے یا نہ کہ نہیں، میں شدید طور پر بیمار ہوا اور جن جینے میوہ ہسپتال میں رہ کر بھی جان نہ رہا۔

علاج اس کا وہی آب نشاٹ ایگز تھا سانی

لیکن ڈاکٹر پیرزادہ صاحب کچھ اور علاج کرتے رہے۔ بہر حال میں بچ گیا۔ حسرت صاحب کے معالج بھی غالباً پیرزادہ صاحب تھے۔ علاج ان کا وہی آب نشاٹ ایگز تھا مگر وہ شاعر اور ادیب نہیں۔ محض ڈاکٹر ہیں اس لئے انہوں نے ان کو موت کے منہ سے بچالیا، جو بہت غیر شاعرانہ ہے۔

حسرت صاحب میوہ ہسپتال میں دو ڈھائی مہینے رہ چکے ہیں، ان کو جہاں تک میری معلومات کا تعلق ہے ان دنوں کو روزی تھرو میوسس کا عارضہ لاحق تھا۔ جب میں ہسپتال میں داخل ہوا، تو پیرزادہ صاحب نے یہ شخص کی تھی کہ مجھے "سورس لور" کی شکایت ہے۔ بہر حال ہم دونوں ایک ہی "خانہ خراب" چیز کے شکار ہیں۔

سر ویوں کی بات ہے، جب وہ میوہ ہسپتال میں تھے، مجھے وہ

نکلے ہوئے قریب قریب تین چینی گڈرچکے تھے جب میں نے ایک روز
 "نولے وقت" میں پڑھا کہ مولانا اول کے مرض میں گرفتار ہیں، تو مجھے بڑا
 تعجب ہوا کہ جہاں تک دل کی رعایت سے محبت کا تعلق ہے، وہ کبھی
 گرفتار نہیں ہو سکتے (ہو سکتا ہے ان کے متعلق میرا نظریہ غلط ہو)

جب وہ ہسپتال میں داخل ہوئے ہیں تو اس سے پندرہ بیس روز
 پیشتر میری ان کی ملاقات ہوئی۔ غالباً ادارہ فروغِ اردو "میں" اس
 سے چند روز پہلے میں نے تھوڑی تھوڑی (پینا شروع کر دی تھی
 اور وہ بھی ڈرڈر کے۔ مولانا طے۔ ان سے ادھر ادھر کی باتیں ہوئیں
 ہم میوہ ہسپتال کے پاس پہنچے، تو میں نے ان سے عرض کیا "بوندنا باندی
 ہو رہی ہے۔ آج کوئی پروگرام ہونا چاہیے"

انہوں نے مجھے ڈانٹا۔ میری صحت کے پیش نظر ایک لمبا
 چوڑا لکچر دیا، لیکن آخر کار میرے ساتھ بیٹے پر رضامند ہو گئے اور نتیجہ
 اس کا یہ ہوا کہ وہ میوہ ہسپتال میں داخل ہوئے اور دو ڈھائی چینی تک
 وہاں مقیم رہے۔

میں ان کا بہت عقیدت مند ہوں۔ ایک مرتبہ میں نے ہتھیہ کیا کہ
 ان کے پاس جاؤں گا۔ لیکن راستے میں ایک زرمں مل گئی، اس سے
 بات چیت ہوئی تو میں نے محسوس کیا کہ اس نے سمجھ لیا کہ میرے
 منہ سے "آئیڈن فارم" کی بو نہیں آرہی۔ اس لئے میں وہاں سے ہٹا گیا
 اور ایسا بھاگا کہ پھر میوہ ہسپتال کا رخ نہ کیا۔

حسرت صاحب بفضلِ خدا اب تندرست ہیں۔ میں تو میوہ ہسپتال
 کے جنرل وارڈ میں رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ان کے پاس دولت
 ابھی تک موجود ہے، جو شاید انہوں نے اپنی "میسجری" کے زمانے میں
 کمائی ہوگی۔ اس لئے کہ وہ "نیمیلی وارڈ" میں رہے۔ بہر حال اب دیکھنا یہ
 ہے کہ وہ پینا چھوڑتے ہیں یا نہیں۔

یہ مضمون نامکمل ہے، اس لئے کہ میں نے افسر انفری میں لکھا ہے،

اس مضمون کا پہلا حصہ جو آپ نے پڑھا ہے، میں نے بڑی رواداری
 میں لکھا تھا۔ میں نے صبح اخباروں میں دیکھا کہ حسرت صاحب کے محتویات
 ہونے کی خوشی میں اردو ادب کے اور مولانا کے دوست دانی ایلم سی بی
 میں ایک جلسہ کر رہے ہیں۔ حسرت صاحب سے چونکہ مجھے عقیدت ہے
 اور میں جانتا ہوں کہ وہ مجھے اپنا عزیز سمجھتے ہیں۔ اس لئے میں نے اپنا
 فرض سمجھا کہ ان کے بارے میں جو میرے احساسات ہیں۔ قلم بند کر دوں
 اور اس جلسے میں حاضرین کو پڑھنے کے سناؤں۔

چنانچہ میں نے قلم اٹھانے سے پہلے، محمود نظامی صاحب ریجنل
 ڈائریکٹر ریڈیو پاکستان لاہور) کو ٹیلی فون کیا اور ان سے دریافت کیا
 کہ اگر میں حسرت صاحب کے بارے میں کچھ کہنا چاہوں۔ تو کیا مجھے اسکی
 اجازت ہوگی۔ انہوں نے حسب معمول اپنی فارغ البالی سے کام

لیتے ہوئے کہا تہیں کون روک سکتا ہے۔ آؤ اور پڑھو۔

مصیبت یہ تھی کہ مجھے اسی دن لاہور ریڈیو سٹیشن سے سات بجے اپنا تازہ افسانہ براڈ کاسٹ کرنا تھا اور حسرت صاحب کی مصیبت بالی سے متعلق جلسہ ساڑھے چھ بجے شروع ہونا تھا۔ میں لے عشرت رحمانی صاحب (اسٹنٹ ریجنل ڈائریکٹر) سے مشورہ کیا۔ انہوں نے ازراہ عنایت فرمایا کہ تم کچھ فکر نہ کرو۔ یہاں افسانہ پڑھو۔ باہر بیٹھ کر کھڑی ہے وہ تمہیں دانی۔ ایم۔ سی۔ اے پہنچا دے گی۔

اسی دن ایک اور مصیبت مجھ پر یہ آئی۔ کہ افسانہ تفری کے عالم میں جب میں نے حسرت صاحب کے متعلق اپنے چند احساسات کا فذ پر گھسیٹے، تو ساڑھے تین بجے کے قریب کارٹیڈ سبب حسن تشریف لے آئے آپ نے اس خیال کے پیش نظر کہ میں اگر بیٹھا رہا، تو ضرورت سے زیادہ پینا شروع کروں گا، مجھ سے اپنے بڑے پیارے انداز میں فرمایا کہ میں ان کے ساتھ انجمن ترقی پسند مصنفین کی ہفتہ وار ٹینگ میں چلوں۔

میں نے اپنی بیوی کو ساتھ لیا آج کل وہ مجھے کہیں اکیلا نہیں اچھوڑنا چاہتی۔ ہم نقی بلڈنگ کے ایک کمرے میں داخل ہوئے جہاں سویٹ کلچر ایسوسی ایشن کا دفتر ہے۔ بڑا تیسرے درجے کا۔ غیر معمولی معتدض تھا، میں لے حسب عادت یہ دیادتی کی کہ سبب حسن صاحب کو صدارت کے لئے مجبور کیا، پھر ان پر زور دیا کہ جو خط انہوں نے میری

درخواست پر میرے نام لکھا تھا، پڑھیں۔ اس کے بعد براہِ دم احمد ندیم قاسمی سے بھی یہی سلوک کیا، چنانچہ انہوں نے بادل ناخواستہ وہ مضمون پڑھ کے سنایا جو انہوں نے میرے بارے میں دو شخصیتیں کے عنوان سے تحریر فرمایا تھا۔ اس کے بعد سب سے بڑی زیادتی میں نے یہ کی کہ حسرت صاحب کے متعلق اپنے تاثرات حاضرین کو رن کی تعداد تیس چالیس سے زیادہ نہیں تھی سنا دیا۔ اور یہ ٹینگ اس لئے پھینکی رہی کہ اس میں صرف میرا نام گو بختا رہا۔ حالانکہ مجھے اس بات کا زعم ہے کہ جہاں میرا نام لیا جائے، وہاں اور کچھ نہیں تو ایک لحظے کے لئے ہنگامہ برپا ہونے کے آثار ضرور پیدا ہو جاتے ہیں۔

لیکن مجھے اپنے اس زعم کے بارے میں زیادہ دیر تک بالو سنی نہ ہوئی انجمن ترقی پسند مصنفین کی ٹینگ سے فارغ ہو کر ریڈیو اسٹیشن پہنچا میری بیوی اور شاد امرتسری دونوں مجھے مناسب و موزوں ہدایات دینے کے لئے درگاہ نشتر میں موجود تھے، نتیجہ اس کا یہ ہوا کہ میری گاڑی ٹیڑھی سے اتر گئی اور افسانے کا ایک کورا پیرا براڈ کاسٹ ہونے سے رہ گیا۔

حسرت صاحب نے جو مضمون لکھا تھا، وہ قصاب سلیم شاہ صاحب کے حوالے کر دیا تھا تاکہ وہ اسے سنسکر کر لیں۔ اور عبداللہ بٹ صاحب کو بھی دکھالیں۔ میری تحریروں پر اکثر لوگوں کو اعتراض ہوتا ہے۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ بد مزگی پیدا ہو۔ لیکن ہوئی اور ایک سٹینڈ

ہنگامے کا باعث بنی۔

ریڈیو اسٹیشن سے میں سیدھا دائی، ایم، اسی۔ اے پہنچا۔ ہال میں
صغیر ڈیڑھ سو آدمی تھے۔ ہم پچھلے پنوں پر بیٹھ گئے۔ میں نے فوراً عبداللہ
بٹ سے پوچھا کہ آیا مجھے اپنا مضمون پڑھنے کی اجازت ملے گی۔ انہوں نے
نسر مایا کہ ریڈیو آرگسٹ، حسرت صاحب کی غزل گانے سے فارغ
ہو جائے، تو تمہاری باری آئے گی۔ مضمون میرے پاس نہیں تھا۔ معلوم
ہوا کہ صاحب صدر پر قیوم ایم۔ ایل۔ اے کی تحویل میں ہے۔

گالے کے آخری بول ختم ہوئے تو میں ڈانس پر پہنچا۔ صاحب صدر
نے مضمون میرے حوالے کیا، میں نے ایک نظر حسرت صاحب کی طرف
دیکھا، ان کی بڑی بڑی مونچھیں رسی کی رسی تھیں، مگر بے مدلا غرضے
پھولوں کے ہاروں سے لدے پھندے ایک ایسے بوڑھے دو لہا دکھا کی
وے رہے تھے جنہیں پانچویں چھٹی شادی کرالے کا شوق چرایا ہو۔

اردو صحافت سے حسرت صاحب کا رشتہ بہت مضبوط ہے وہ
خدا نخواستہ مر بھی جائیں، تو مزاج نگاری ساری عمر مدت میں گزار
دے گی، میری سمجھ میں نہیں آتا کہ انہوں نے اپنا یہ جلوس نکالنے یا اپنا
جلد کرانے کا تکلف کیوں کیا۔ وہ اس سے بالاتر ہیں۔

بہر حال میں نے دل ہی دل میں اس بات کا افسوس کرتے ہوئے
کہ میں ان کی شدید ملائت کے دوران میں عیادت کے لئے نہ گیا، اپنا
مضمون پڑھنا شروع کیا۔

حسرت صاحب اپنے موڈ میں نہیں تھے۔ شاید تقریفوں کی بھرمار
اور پھولوں کے بوجھ سے ان کی طبیعت مکدر ہو چکی تھی، یہی وجہ ہے
کہ انہوں نے اس صدارت مند کے احساسات کو بھی جو کافی بے تکلف تھے
گوارا نہ کیا۔ جب میں ایک صفحہ پڑھ چکا، تو انہوں نے مجھے اور صاحب صدر
کو مخاطب کر کے کہنا شروع کیا کہ یہ کیا بکواس ہے۔

بکواس تو میں عام کیا کرتا ہوں، لیکن جہاں تک حسرت صاحب کا
تعلق ہے۔ ان کے متعلق میں کبھی بکواس نہیں کر سکتا۔ یہ علیحدہ بات ہے
کہ میں نے ان کے کردار اطوار کے متعلق چند ایسی باتیں اپنے ٹھٹھٹ
افسانوی مگر صاف گو انداز میں بیان کر دی ہیں جو ان کی طبع نازک پر بار
گذری ہوں، لیکن میرے پھلکڑپن کے پیش نظر اور اس محبت کو سامنے
رکھتے ہوئے جو مجھے ان سے ہے، اور یقیناً ان کو بھی ہے، مجھے معاف
کمر دینا چاہیے تھا،

جب میں نے دیکھا کہ ان کی خفگی زیادہ شدت اختیار کر گئی ہے، تو
میں نے صاحب صدر سے کہا: اگر حسرت صاحب چاہیں تو میں اپنا مضمون
پڑھنا بند کر دیتا ہوں۔ مگر انہوں نے ارشاد فرمایا کہ نہیں مضمون پڑھنا
جاری رکھو۔

سخن گری تھی، کچھ حسرت صاحب کے مزاج کی بھی، میں پسینے میں
شرا بور ہو رہا تھا۔ مضمون ختم ہوا، تو میں نے حسرت صاحب کے پاس فرش
پر بیٹھ کر معذرت چاہی، لیکن اس وقت وہ درگزر کر کے، یا سیر احساسات

کے خلوص کو ماننے کے لئے تیار نہیں تھے۔ میں نے کہا، دیشاؤ، یہ شخص اگر نہیں مانتا۔ تو نہ مالے۔ اور اسٹیج سے اتر کر مقصور پاکستان جناب عبدالرحمن چغتائی صاحب کے پاس بیٹھ گیا۔ انہوں نے کمال شفقت سے میرا تکدر و قدر کیا۔ اس کے بعد میں وہاں سے چلا گیا۔

دوسرے روز سٹینے میں آیا کہ سعادت حسن منٹو کی دائی، ایم اسی بے میں حجامت ہونے لگے رہ گئی، کیونکہ حسرت صاحب کے مداحوں کو میری ہرزہ سیر کی بالکل پسند نہیں آئی تھی، ایک بیان یہ بھی ہے کہ وہاں کچھ مداح میرے بھی تھے۔ جو ہر اس شخص کی حجامت کرنے کے لئے تیار تھے، جو میری حجامت پر آمادہ ہوتا۔ اگر یہ دونوں باتیں درست ہیں، تو مزہ آ جاتا۔ اس جلسے میں چٹنے اصحاب تھے، ان کی مفت میں حجامت ہو جاتی۔ اور میں تو چچا غالب کا یہ شعر پڑھ کے ان تمام حجاموں کو سنانا

ہوس گل کا تصور میں بھی کھسکا نہ رہا
عجب آرام دیا اس بے پرواہی نے مجھے

لوگوں کا یہ بھی کہنا ہے کہ مجھے ایسے موقع پر جب کسی عظیم شخصیت کی دبرسی (معلوم نہیں یہ لفظ کیوں اہل نغال کیا گیا تھا) سنانی جا رہی تھی، ایسا مضمون جو تقدیس کے معیار پر پورا نہیں اترتا تھا، ہرگز ہرگز پڑھنا نہیں چاہیے تھا۔

یہ ایک ایسی بات ہے جس کے متعلق بہت کچھ کہا سنا جاسکتا ہے۔ حضرت صاحب کی تقدیس کسی ولی یا پیغمبر کی تقدیس نہیں۔ ان کی شخصیت

سے ان کی صحافت نگاری اور مزاج نویسی ہی سے کسی کو عقیدت ہو سکتی ہے۔ یہ بھی ممکن ہے کہ جس طرح مجھے کئی لوگ محض باتیں بنانے والا سمجھتے ہیں اور افسانہ نگار نہیں مانتے، ان کو یہی چند لوگ محض ایک کالم نگار سمجھتے ہوں مگر اس میں خفا ہونے کی کیا بات ہے۔

انسان وہی ہے، جو کچھ کہ وہ ہے، اس کا رتبہ وہی ہے، جو اس نے خود اپنے لئے قائم کیا ہے۔ دینا جائے جہنم میں۔ اگر سعادت حسن منٹو حسرت صاحب کے متعلق چند باتیں ایسی کہہ دیتا ہے جو سچی ہونے کے باعث کڑوی ہیں، یا جھوٹی ہونے کی وجہ سے کیسی، تو اس پر اتنی ٹانکھل تو نہیں چڑھائی چاہیے کہ اپنا حلیہ ہی بگڑ جائے۔

ہر انسان کو جو ادب یا صحافت کے میدان میں آتا ہے معلوم ہونا چاہیے کہ وہ اپنی زندگی کا واحد مالک نہیں ہوتا۔

میں تو خیر افسانہ نگار ہوں، بہت سے جیتے جاگتے، چلتے پھرتے کرداروں کو فرضی نام دے کر ان کی کہانیاں لکھتا رہتا ہوں، لیکن حسرت صاحب کو جو ہر روز کالم نویسی کرنا پڑتی ہے، اس کو ان میں تسام سیاسی اور تجارتی شخصیتوں کے اصلی نام لکھنے پڑتے ہیں۔ اس لئے کہ اس کے بغیر کوئی اور چارہ ہی نہیں۔

میرے مقابلے میں وہ بہت بڑے "بگڑی اخیال" ہیں۔ اس فن میں انہیں کافی ہمارت حاصل ہے لیکن ایک بات انہیں بھولنا نہیں چاہیے کہ سوئسٹنڈ کی اور ایک لوہار کی۔ میں لوہار نہیں ہوں،

سنار ضرور ہوں، مجھے حیرت ہے کہ ان کو میرا یہ درسنا بننا، کیوں پسند آیا۔

مجھے معلوم ہوا ہے کہ اس جلسے میں جو کہ اب میری وجہ سے کافی حد تک بدنام ہو چکا ہے، خان بہادر عبدالرحمن چغتائی صاحب نے ایک ڈعا پڑھی۔ میرے ایک دوست نے مجھ سے کہا کہ تمہیں مضمون کے بجائے ایک اور ڈعا پڑھ دینی چاہیے تھی۔

میں حسرت صاحب کی طرح فارسی اور عربی کا عالم نہیں۔ بہر حال کفارے کے طور پر جو ڈعا میری زبان پر آئی ہے، یہاں لکھی دیتا ہوں۔
» خداوند — نہ تو کھاتا ہے نہ پانی پیتا ہے — تیرا وجود

ہے بھی اور نہیں بھی ہے — یہ کیا مصیبت ہے۔ تیری دنیا میں ہم کھاتے بھی ہیں اور پیتے بھی — پانی بھی اور شراب بھی۔ تیرا ایک

بندہ چراغ حسن حسرت ہے جو محافت کا چراغ ہے۔ اس کو پینے پلانے کی لت ہے، جس طرح مجھے ہے ہم دونوں بڑے آدمی ہیں۔ مطلب

یہ ہے — لیکن مطلب بیان کرنے کی کیا ضرورت ہے، تو سب باتیں جانتا ہے۔ پھر یہ کیا ظلم ہے کہ آئے دن تو ہمیں بیمار کر دیتا ہے

— خدا کی قسم یہ اچھی بات نہیں — میں نے تیری ہی قسم کھائی ہے، اگر کسی اور کی کھائی ہوتی، تو تو میرا بیٹھہ غرق کر دیتا۔

نماز کبھی میں نے پڑھی ہے، نہ میرے محترم دوست حسرت صاحب کے بہر حال ہم تیرے قائل ضرور ہیں، اس لئے کہ تو ہمیں شدید طور پر بیماری

میں مبتلا کر کے پھرا چھا کر دیتا ہے۔ لیکن یہ سلسلہ ٹھیک نہیں۔ میں یہ نہیں کہتا کہ تو ہمیں حیات جاودان عنایت فرما۔ میری صرف یہ درخواست

ہے کہ تو مجھے ایک سال کے اندر اندر مار دے، لیکن حسرت صاحب کو کم از کم بیس برس اور زندہ رکھ، تاکہ وہ اس دوران میں بھی لوگوں

کو یقین دلاتے رہیں کہ انہیں رختِ رز سے کوئی واسطہ نہیں۔ حسرت صاحب کو اگر تو نے بیس برس اور زندگی عطا فرما دی۔ تو

میں وعدہ کرتا ہوں کہ وہ تیرا جغرافیہ لکھ دیں گے، جو تو اپنے سوالوں کے اسکولوں میں نصاب مقرر کر سکتا ہے۔ لیکن شرط یہ ہے کہ رائلٹی

مجھے ملے۔

تو عالم الغیب ہے — میری سفارش کے متعلق تو اچھی طرح سمجھ سکتا ہے، اس سے زیادہ میں اور کچھ کہنا نہیں چاہتا، اس لئے کہ

شاید تو میرا اسی وقت ٹینٹو ادا دے۔ جس کو دہالے کا حسرت، حسرت صاحب کو اب تک رہی ہے!

یہ دُعا تو مانگ چکا۔ بددعا مانگتا تو وہ کچھ اس قسم کی ہوتی۔ اے اللہ میاں — حسرت صاحب کو موسیٰ اسٹالن بنا دے،

تاکہ وہ اس امر کی طرح آہنی پرے کے پیچھے اپنی من مانی کرتے رہیں۔ اس کے علاوہ یہاں کے جتنے کیوسٹ ہیں، ان کے تابع ہیں اور ان کے

گن گاتے ہیں۔ اگر تو انہیں کامریڈ اسٹالن بناسکتا (اس لئے کہ یہ

تیرے لئے بھی کسی قدر مشکل ہے، تو انہیں مرزا محمود بنا دے، تاکہ وہ اپنی ایک اُمت بناسکیں۔ احمد بشیر (جو آج کل لوگوں کے خاکے لکھتا پھرتا ہے) ان کے سکتے ہوں، تاکہ ان سے ناراض ہونے پر وہ ایک اور خاکہ لکھ سکے۔

”یہ بھی نہیں کر سکتا، تو انہیں سعادت حسن منٹو بنا دے“

یہ بددعا، دعا سے چھوٹی ہے، لیکن کافی جامع ہے۔ حسرت کے متعلق اور بہت کچھ کہنے کو جی چاہتا ہے، مگر وہ کہ وہ اور زیادہ ناراض نہ ہو جائیں، لیکن میں بھی ایک ہی حضرت ہوں۔ چلتے چلتے آپ کو ان کے متعلق ایک لطیف سنائے دیتا ہوں۔

بہت دنوں کی بات ہے، آپ ”امروز“ کے ایڈیٹر تھے۔ میں اور ”نیا اوارہ“ کے مالک چوہدری نذیر ان سے ملنے گئے۔ چوہدری صاحب نے ان کو کچھ رقم پیشگی کے طور پر دے رکھی تھی کہ وہ ان کو ایک کتاب لکھ کر مرحمت فرمائیں۔ باتوں باتوں میں چوہدری صاحب نے اس کا ذکر کیا۔ حسرت صاحب کو یہ بات اس قدر ناگوار گزری کہ تمام پبلشروں کی پشت پشت کو بے لفظ سنانا شروع کر دیں مجھے ”تاؤ آ گیا۔ چنانچہ حسرت صاحب کی ان بے لفظیوں کو مستحار لے کر ان کی اجازت کے بغیر ان کے حق میں زیادہ سے زیادہ بیس پچیس سانسوں کے اندر اندر استعمال کر دیں۔ حسرت صاحب کی زندگی میں شاید یہ پہلا موقع تھا کہ کسی بدتمیز انسان نے ان سے ایسی

بدتمیزی کی تھی۔ ان کے لئے یہ اتنا بڑا صدمہ تھا کہ منہ سے ایک لفظ بھی باہر نکال نہ سکے۔ میں خاموش ہوا، تو ان کو فوری طور پر اس بات کا بڑی شدت سے احساس ہوا کہ میں نے ان کی توہین کی ہے۔ میں اٹھ کر جانے ہی والا تھا کہ انہوں نے اپنے مخصوص لب و لہجے میں کہا ”مولانا۔۔۔ ذرا بیٹھئے۔“

میں ذرا کیسے بیٹھتا۔ مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ گفت گو کے پیر معطلے میں ان کی لغت میری دکشتری پر بھاری ہے چنانچہ میں نے ان سے عرض کیا۔ حسرت صاحب، معاف فرمائیے۔ میں اب یہاں ایک سنٹ بھی نہیں بیٹھ سکتا۔ میرا غصہ فرد ہو چکا ہے، آپ کے غصے کا پارہ چڑھ رہا ہے، میں گدھا ہوں، اگر آپ کو موقع دوں کہ آپ مجھے گالیاں دے سکیں۔ سلام علیکم“

یہ کہہ کر میں چل دیا۔ بعد میں سنا کہ وہ رات بارہ بجے تک اندر ہی اندر کھولتے رہے۔

مجھے اس بات کا کامل احساس ہے کہ حسرت صاحب ایسے بزرگیت پسند بزرگ کے ساتھ میں نے بہت زیادتی کی، لیکن ہر انسان کو ایسے مواقع ضرور بہم پہنچانے چاہئیں کہ وہ تھوڑی دیر کے لئے اندر ہی اندر کھولے اور بس گھومتا رہے، جہاں تک میں سمجھتا ہوں، اس عمل سے آدمی سنورتا ہے، ٹھہرتا ہے۔ جس طرح بھٹی چڑھا یا نوا کیرا۔ اب میں آپ کو حسرت صاحب کا ایک اور پہلو دکھاتا ہوں،

جوان
شہزادی

جو بے حد شریف اور دوست پرور ہے۔ ان سے میرے تعلقات
بظاہر کشیدہ ہو چکے تھے، مجھ پر افسانہ "ٹھنڈا گوشت" کے سلسلے
میں مقدمہ چل رہا تھا۔ فیصلہ ہوا، تو مجسٹریٹ صاحب نے مجھے تین سو روپے
جرمانہ اور تین ماہ قید باسقت کا حکم سنایا۔ اس کی خبر اخباروں میں شائع
ہوئی تو حسرت صاحب نے کمال شفقت سے مجھے ایک رقم لکھا جس میں یہ
جذبہ مرقوم تھا کہ مجھے آپ کی سزا پر بہت افسوس ہوا ہے۔ اگر میں
آپ کی کوئی خدمت کر سکوں، تو حاضر ہوں۔

مجھے تو سزائیں ملتی رہیں گی اور حسرت صاحب افسوس کرتے رہیں گے
لیکن یہ کتنے افسوس کی بات ہے کہ ہم دونوں اس ملک میں جو پہلے
ہندوستان تھا اور اب پاکستان بنا کر وہ گناہوں کی سزا بھگت ہے
ہیں اور تادم آخر بھگتے رہیں گے۔ ہمارے اپنے آدمی دم تحریر موجود
ہوتے ہیں۔ مگر ان فرشتوں کو کیا کہئے، جن کے کہے پر ہم پکڑے جاتے ہیں۔

پہرہ سہارا دینا

شاہدہ جو کہ محسن عبداللہ کی فرماں بردار بیوی تھی اور اپنے گھر میں
خوش تھی۔ اس لئے کہ علی گڑھ میں میاں بیوی کی محبت ہوئی تھی اور یہ محبت
ان دونوں کے دلوں میں ایک عرصے تک برقرار رہی۔

شاہدہ اس قسم کی لڑکی تھی جو اپنے خاوند کے سوا اور کسی مرد کی طرف
نظر اٹھا کر بھی نہیں دیکھتی۔ لیکن محسن عبداللہ ایسا نوجوان تھا جو مختلف سیوے
چکھنے کا عادی تھا۔ شاہدہ کو اس کی اس عادت کا علم نہیں تھا، ویسے وہ
جانتی تھی کہ اس کے خاوند کی بہنیں بڑی آزاد خیال ہیں، مردوں سے
بڑی بے باکی سے ملتی ہیں، ان سے جنسیات کے بارے میں گفتگو کرنے سے
بھی نہیں بچکتیں۔ مگر اسے ان کے یہ انداز پسند نہیں تھے۔

محسن کی ایک بہن (ڈاکٹر رشید جہاں) نے تو ایسے پر پُرزے نکالے تھے کہ حد ہی کر دی تھی۔۔۔ میں ان دنوں ایم اے۔ او کالج امرتسر میں پڑھتا تھا۔ اس میں ایک نئے پروفیسر صاحبزادہ محمود النظر آئے۔ یہ ڈاکٹر رشید جہاں کے خاوند تھے۔

میں بہت چیخے چلا گیا ہوں۔ لیکن واقعات کیوں کہ اچانک میرے دماغ میں آ رہے ہیں اس لیے میں مجبور ہوں کہ اس مضمون کو تسلسل قائم نہیں رہ سکے گا۔ بہر حال آپ پڑھیں گے تو آپ کو یہاں ملا سکیں گے۔

پروفیسر صاحبزادہ محمود النظر بڑے خوش شکل نوجوان تھے ان کے خیالات اشتراکی تھے، اسی کالج میں فیض احمد فیض صاحب جو بڑے ایسی قسم کے آدمی تھے پڑھایا کرتے تھے، ان سے میرے بڑے اچھے مراسم تھے۔

ایک ہفتے کی شام کو انہوں نے مجھ سے کہا کہ وہ ڈیرہ دون جارہے ہیں۔ چند چیزیں انہوں نے مجھے بتائیں کہ میں خرید کر لے آؤں میں نے ان کے حکم کی تعمیل کی۔ اس کے بعد ہر ہفتے ان کے حکم کی تعمیل کرنا پورا معمول ہو گیا۔

وہ دراصل ڈیرہ دون میں ڈاکٹر رشید جہاں سے ملنے جاتے

تھے۔ ان سے غالباً ان کو عشق کی قسم کا کوئی لگاؤ تھا معلوم نہیں اس لگاؤ کا کیا حشر ہوا۔ مگر فیض صاحب کے ان دنوں اپنی اننگی کے باوجود بڑی خوبصورت غزلیں لکھیں۔

یہ تمام عقوبتیں مناظر ہیں۔ محسن عبداللہ کو کسی دوست کی وساطت سے بیٹی طاکیز میں ملازمت مل گئی۔ ان دنوں یہ فلمی ادارہ بڑا وقار رکھتا تھا اس کے روح رواں ہانسور آئے تھے۔ وہ تنظیم اور اچھی فنکار کے بہت قائل تھے۔ ان کی ہی خواہش ہوتی تھی کہ وہ پڑھے لکھے لوگوں کو اپنے اسٹڈیو میں جگہ دیں۔

محسن عبداللہ کو لیبارٹری میں جگہ مل گئی۔ ہانسور نے آجہانی کے احکام کے مطابق اسٹڈیو کے کسی اعلیٰ اور متوسط کارکن کو "ملاو" (جہاں کہ یہ نگار خانہ تھا) سے دور رہائش اختیار کرنے کی اجازت نہیں تھی۔ قریب قریب سب اسٹڈیو کے آس پاس ہی رہتے تھے۔ محسن عبداللہ اپنی بیوی شاہدہ کے ساتھ کے ساتھ قریب ہی ایک چھوٹی سی ٹوٹی پھوٹی کوٹھی میں مقیم تھا۔

محسن لیبارٹری میں بڑی توجہ سے کام کرتا تھا۔ ہانسور کے اس سے بہت خوش تھے۔ اس کی خواہ اتنی ہی تھی جتنی اشوک کمار کی تھی۔ جب وہ اس لیبارٹری میں ملازم ہوا تھا۔ مگر وہ اب کامیاب ایکٹر بن رہا تھا۔ ان دنوں آزوری اور ممتاز بھی وہیں تھے۔ سترکہ جی جو

اس وقت مسٹر واپا ساؤنڈ ریکارڈسٹ کے اسٹنٹ تھے۔ سب خوش باش آدمی تھے۔

ہر سال ہولی کے موقع پر بڑا دلکش ہنگامہ باپ ہوتا سب ایک دوسرے پر رنگ پھینکتے۔ اور بڑی پیاری رنگ رلیاں مچتیں۔

”پزنٹن“ کی شوٹنگ شروع ہوئی تو ہمالو رائے نے سنبھید پر بھا پر دھان کو جو خاصی پڑھی لکھی لڑکی تھی۔ اپنے اس فلم کے لیے بہترین منتخب کیا ان دنوں خواجہ احمد عباس وہاں پبلسٹی کا کام کرتے تھے محسن اور عباس دونوں اس لڑکی پر عاشق ہو گئے جو سندھ کی رہنے والی تھی اور بمبئی میں نرسنگ کا کورس مکمل کر چکی تھی۔ محسن اور عباس دونوں چاہتے تھے کہ پر سبھا ان کے جذبات کی نرسنگ کرے۔ مگر وہ بڑی تیز فطرت تھی۔ وہ دونوں کو چیر کے لگاتی تھی۔

یہ ایک لمبی کہانی ہے جسے میں پھر کسی وقت لکھوں گا۔

محسن اس کے عشق میں کچھ ایسا مبتلا ہوا کہ اس نے بے تحاشا جوا کھیلنا شروع کر دیا۔ اسے جتنی تنخواہ ملتی سب قمار بازی کی نذر ہو جاتی۔ شاہدہ سخت پریشان تھی۔ اس کو اپنے گھر سے ہر مہینے کچھ نہ کچھ منگوانا پڑتا تھا۔ اس کے ایک بچہ بھی ہو چکا تھا جو آٹے دن بیمار رہتا۔ اس کے علاج پر کافی خرچ کرنا پڑتا تھا

شاہدہ کے ایک دن میں اس سے بڑے شریفانہ انداز میں کہا محسن تم میرا خیال نہیں کرتے۔ کم از کم اپنے بچے کا تو کرو۔ وہ اس پر بہت برسا۔ اس لئے کہ اس کے سر پر جوئے اور سنہد پر بھا پر دھان کا عشق سوار تھا۔

میں ان دنوں نانو بھائی ڈیلٹی کے ہندوستان سے ٹون اسٹڈیو میں ملازم تھا۔ شاندار م نے جو پر بھجات فلم کمپنی میں کسی شاندار فلم تیار کر چکے تھے۔ مجھے دعوت دی کہ تم پونہ آؤ۔ کئی صحافی اور افسانہ نویس وہاں جا رہے تھے۔ یہ خیر سگائی قسم کی دعوت تھی۔ مدعو کئے گئے لوگوں میں ایک صاحب ڈبلیو زیڈ احمد بھی تھے۔ جو غالباً سادھنا بوس کی ٹیم میں کام کرتا تھا۔ مجھے اتنا یاد ہے احمد نے مجھ سے کہا تھا کہ وہ جنگالی کے مکالے اردو میں ترجمہ کرتا ہے۔

ہم پونہ میں دو روز رہے۔ اس دوران میں مجھے اس کے متعلق کچھ معلوم نہ ہو سکا۔ اس لئے کہ وہ اپنے چہرے پر حائل چڑھائے رکھتا تھا۔ اس کی ہنسی۔ اس کی گفتگو۔ اس کا ہر انداز مصنوعی سادھنائی دیتا تھا۔ ایک اور بات جو میں نے نوٹ کی تھی وہ یہ تھی کہ وہ مشہور یہودی ڈائرکٹر ارنسٹ بھوشن کی طرح ہر وقت منہ میں ایک لمبا سا سکر رکھتے رکھتا تھا۔

اس کے بعد میری اور اس کی ملاقات راماشکل ایکٹر کے مکان پر ہوئی۔ وہ میرا دوست تھا۔ میں جب اس کے کمرے میں داخل ہوا تو میں نے دیکھا کہ ایک کونے میں ڈیلیوزیڈ۔ احمد بیٹھا راماشکل کی محبوب شراب رقم پل رہا ہے۔

اس سے حلیک سلیک ہوئی، بڑی رسمی قسم کی۔ میں نے محسوس کر وہ کسی سے کھل کر بات کرنے کا عادی نہیں۔ وہ ایک کچھو ہے جو اپنی گردن جب چاہے اپنے سخت فول کے اندر چھپا لیتا ہے۔ آپ ڈھونڈنے رہیں مگر نہ ملے۔

میں نے اس سے کہا: احمد صاحب آپ کچھ بات تو کیجئے۔ وہ اپنے مخصوص انداز میں ہنسا: آپ راماشکل سے باتیں کر رہے ہیں۔ کیا یہی آپ کے لئے کافی نہیں ہیں؟

یہ جواب سن کر مجھے بڑی کوفت ہوئی۔ مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں کسی سیاستدان سے ہم کلام ہوں۔ سیاست سے مجھے سخت نفرت ہے۔ احمد سے راماشکل کے فلیٹ پر متعدد مرتبہ ملاقات ہوئی۔ لیکن وہ کھل کر کچھ بھی نہ بولا۔ وہ کونے میں کرسی پر بیٹھا گرم پتیا رہتا تھا۔ میں اور راماشکل اپنی جگہوں میں مشغول رہتے۔

قریب قریب دو سال گذر گئے۔ مجھے کسی نے بتایا کہ ڈیلیوزیڈ احمد

کوئی فلم کمپنی قائم کر رہے ہیں۔ مجھے بڑی حیرت ہوئی کہ بنگالی کے مکالمے ترجمے کر کے والا یہ شخص کیسے فلم کمپنی بنائے گا؟

مگر اس نے بنائی۔ پونہ میں اس کا نام شالیہار اسٹیڈیو رکھا گیا۔ اشتہار بازی فوراً شروع ہو گئی۔

میں نے یہ اشتہار دیکھے۔ ان میں خاص زور ایک ایکٹرس "نینا" پر دیا جاتا تھا۔ جس کو بار بار پوپڑا سرار کہا جاتا تھا۔ میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کسی ایکٹرس میں اسرار کیا ہو سکتا ہے؟ جب کہ اسے اکین پر آتا ہے اس کے تو سارے بھید وہیں کھل جائیں گے۔

مگر دو برس تک برابر یہی پیلٹی ہوتی رہی۔ میں نے لوگوں سے پوچھا کہ یہ پڑا سرار نینا کون ہے؟ مگر کسی کو اس نئے چہرے کے متعلق علم نہیں تھا۔

باہور اوپیل ایڈیٹر فلم انڈیا کے ساتھ مجھے اتفاقاً کام کرنے کا موقع مل گیا۔ میں نے اس سے پوچھا تو اس نے مجھے بتایا: "سالانہم جانتا نہیں۔ کیا ایڈیٹر بنا پھر تا ہے۔ وہ — تم محسن عبداللہ کو جانتا ہے؟"

میں نے کہا: ہاں نام سنا ہے۔ کچھ کچھ ان کے متعلق جانتا ہوں۔

”نینا، اس کی بیوی ہے — اب سمجھا؟“

”میں نہیں سمجھا“

”اس کا نام شاہدہ ہے“

میں نے جب بابوراؤ سے مزید استفسار کیا تو اس نے مجھے بتایا کہ شاہدہ رینو کا دیوی کی بھانجی ہے۔ میں نے اسے بے ٹائیکز کی فلم ”بھالی“ میں ہیروئن کے رول میں دیکھا تھا اور اس کی کردار نگاری سے بہت متاثر ہوا تھا۔ اب میرے دماغ میں دو بھالیاں بچھیں۔ ایک بے ٹائیکز کی ”بھالی“ دوسری شاہدہ عرف نینا۔ رینو کا دیوی کی بھالی۔ مجھے ڈبلیو۔ زیڈ احمد نے مزید پلنے کا اتفاق ہوا اور میں نے سوچا کہ وہ بڑا انڈازہ گیر ہے وہ نہیں ملے کرنے والا انسان ہے۔ سوویت روس کے (مردوں) کی طرح کئی کئی برسوں کی سیکمیں بناتا ہے اور بڑے اطمینان سے ان کے نتائج کا انتظام کرتا ہے۔

”میں بڑا جلد باز ہوں۔ اس لئے فطری طور پر مجھے اس سے کوئی رگڑ نہیں ہو سکتا تھا۔ میں (بڑبولا) تھا۔ وہ نہایت کم گو۔ اس میں تصنع ہی تصنع تھا اور میں اس بناوٹ کا سخت مخالف۔ وہ باتیں کرتا تھا تو مجھے ایسا محسوس ہوتا کہ کوئی مشین بول رہی ہے۔“

لیکن مجھے اس بات کا اعتراف ہے کہ وہ جب بھی پوچھا جاتا ہے جی تلی

بات کہتا، چاہے وہ غلط ہی کیوں نہ ہو۔ وہ کئی زبانیں بولتا تھا۔ مرہٹی۔ گجراتی۔ اردو۔ انگریزی اور پنجابی۔ اصل میں وہ پنجابی ہے۔ اس کے خاندان کے مجھے کچھ علم نہیں۔ مگر میں اتنا جانتا ہوں کہ مولانا صلاح الدین احمد (ایڈیٹر ادبی دنیا) اس کے بھائی ہیں۔ اس کے ایک بھائی ریاض احمد بھی ہیں جو کسی اچھے سرکاری عہدے پر فائز ہیں۔

یہ مضمون پڑھنے والے شکل سے یقین کریں گے کہ مولانا صلاح الدین احمد ڈبلیو زیڈ احمد (دوچند) کے بھائی ہیں۔ لیکن یہ حقیقت ہے، مجھے معلوم نہیں یہ دو بھائی ایک دوسرے سے ملتے ہیں یا کہ نہیں۔ لیکن ان دونوں میں ایک حمانت ضرور ہے کہ خوشامد پسند ہیں۔

بات شالیہمار اسٹڈیوز کے قیام کی مورہی تھی۔ لیکن میں یہاں آپ سے ایک اور بات عرض کرنا چاہتا ہوں جو بہت ضروری ہے۔ کہ (د احمد) ڈبلیو زیڈ) سندھ کے مشہور وزیر اعظم غلام حسین ہدایت اللہ کی لڑکی سے بیاہے ہوئے تھے۔ معلوم نہیں ان کا رشتہ وہاں کیسے ہوا۔ ان تفصیلات کے متعلق مجھے کچھ معلوم نہیں۔

آج سے ایک ماہ پہلے احمد جب ہال روڈ پر اپنے بال کٹوائے آیا تو میری اس سے ملاقات ہوئی۔ میں اس حجام کے قریب ہی رہتا ہوں۔ میں اس کو زبردستی اپنے مکان میں لے آیا اور اس سے کہا: ”میں نینا

کے متعلق کچھ لکھنا چاہتا ہوں۔ کیا تم مجھے اس کی اجازت دیتے ہو؟
اس نے اپنے مخصوص انداز میں کہا: میں آپ کو ایک دو روز میں
بتا دوں گا۔

کئی روز گذر گئے۔ اس کے بعد احمد سے میری ملاقات ڈائری کٹر
کے دفتر میں ہوئی۔ میں نے پھر اس سے پوچھا کہ اب اجازت دینے میں
کتنے روز چاہئیں۔ اس کے پارٹ لگے ہونٹوں پر اس کی مخصوص مسکراہٹ
پیدا ہوئی۔ نیم گنجا سر ذرا چکنے لگا۔ اور اس نے کہا: میں آج کل بہت
مصرف ہوں۔ بس ایک ہفتے کی ہملت چاہتا ہوں۔

چوہدری فضل حق صاحب ڈائری کٹر کے مالک اور شباب صاحب
ڈائری کٹر کے مدیر، بیٹھے تھے۔ میں نے کہا: بہت بہتر ہے، ایک ہفتہ گزرنے
میں کیا دیر لگتی ہے؟

دو ہفتے گذر چکے مگر مجھے احمد سے اجازت نہیں ملی۔ میں نے سوچا
کہ ایسے تکلف کی ضرورت ہی کیا ہے۔ ہر ایک ڈائری کٹر لکھنے والا اور لکھنے
والی عوام کی ملکیت ہوتی ہے اگر تم ان کے متعلق لکھنا چاہو تو بغیر اجازت
لکھ سکتے ہو،

یہی وجہ ہے کہ میں نے یہ مضمون لکھنا شروع کر دیا۔

شاید اس سٹیڈی قائم ہو گیا۔ نینا یعنی شاہدہ کا خاوند وہاں کی لیبارٹری

کا انچارج بنا دیا گیا۔ اب جو کچھ میرے علم میں ہے آپ سے بیان کرنا ہوں
شاہدہ کو ایک ٹرمن بننے کی کوئی خواہش نہیں تھی وہ بڑی گھریلو قسم
کی عورت تھی۔ اس کو کسی قسم کا ہنگامہ پسند نہیں تھا۔

اچھا اب آپ یہ بھی سن لیجئے۔ احمد جیسا کہ میں کہہ چکا ہوں سڑا
اندازہ لگتا تھا۔ اس نے روسیوں کی طرح ایک بیچ سالہ سکیم بنائی اور
اس کے ماتحت کام کرنا شروع کر دیا۔ اس دوران میں اس نے اپنے
مخصوص کچھوٹے پن سے کام لیا۔ یہ بڑی لمبی داستان ہے۔ میں اسے
بیان نہیں کرنا چاہتا۔ اس لئے کہ اس مضمون میں اس سے کوئی زیادہ اثر
پیدا نہیں ہو سکے گا۔

محسن سنیہ پر بھاپڑ دھان کے عشق میں مصروف تھا جب مالی
مشکلات پیدا ہوئیں تو اس نے اپنی بیوی شاہدہ سے کہا: تم بڑی بیک
درڈ ہو۔ میری بہنوں کی طرف دیکھو کتنی روشن خیال ہیں؟
شاہدہ نے غالباً اس سے کہا: مجھے معاف کیجئے۔ میں اتنی روشن
خیال نہیں ہو سکتی۔

ان کے درمیان کئی محضات تھیں۔ محسن چاہتا تھا کہ وہ فلم لائن میں
داخل ہو جائے۔ مگر اس کو اس سے کوئی دلچسپی ہی نہیں تھی۔
عصمت چغتائی نے راب عصمت شاہدہ لطیف جو صدی، آرزو،

اور بزدل جیسے کامیاب فلموں کی کہانی لکھ چکی ہے، میری بیوی سے کہا کہ شاہدہ علی گڑھ میں اس کی ہم جماعت رہ چکی ہے۔ بڑی اوت ہے بہت سادہ لوح۔

میرا بیوی بڑی حیران ہوئی۔ اس نے عصمت سے پوچھا: یہ رائے تم نے کیسے قائم کی؟

”میری سہیلی ہے۔ میں اس کو اچھی طرح جانتی ہوں۔“

”تہاری میرے متعلق کیا رائے ہے؟“

عصمت نے جواب دیا: ”تم تو نری کھری عورت ہو۔“

”اس میں کیا عیب ہے؟“

”کچھ بھی نہیں۔ لیکن تم شاہدہ سے بہت زیادہ مختلف

ہو۔“

”کس لحاظ سے؟“

”وہ بیوقوف ہے۔ تم بیوقوف نہیں ہو۔ تم اپنے خاوند کو سنبھالنا

جانتی ہو۔ اس کو اپنے خاوند کو سنبھالنا نہیں آتا۔“

”یہ تم کیسے کہتی ہو؟“

”میں تم سے کہہ چکی ہوں کہ میں اسے اچھی طرح جانتی ہوں۔ اس کے

سارے گھرانے سے واقف ہوں۔ بہت سیدھی سادی سی لڑکی تھی، ہم

کالج میں اس کا مذاق اڑایا کرتے تھے۔ وہ جھینپ جھینپ جایا کرتی تھی۔“

عصمت نے میری بیوی کو بتایا کہ اسے عشق و محبت کے متعلق کچھ معلوم نہیں تھا۔ اس کو حیرت تھی کہ وہ کیسے محسن کی محبت میں گرفتار ہو گئی اس کا خیال تھا کہ محسن کچھ زیادہ ہی اس کے پیچھے پڑ گیا ہوگا۔ کہ وہ رضامند ہو گئی۔ اس لئے کہ وہ طبیعت کے لحاظ سے بہت نرم ہے اسے اس بات کا کوئی خیال نہیں ہوتا کہ آگے چل کر کیا ہوگا۔

محسن نے میسا کے مجھے بعد میں معلوم ہوا شاہدہ کو مجبور کیا کہ وہ فلم ابکر اس بن جائے، وہ بادل ناخواتنہ رضامند ہو گئی۔ چنانچہ اسکے نالتواں کا ندھوں پر شالیماں سٹڈیو تعمیر کر دیا گیا۔ اور احمد (ڈبلیو زیڈ) ایک پروڈیوسر بن گیا اور اس نے شاہدہ کو پراسرار بینا بنا دیا۔ معلوم نہیں یہ نام احمد نے اس کے لئے تجویز کیا تھا یا اس کے شوہر محسن کے؟

احمد نے فلم بنانے سے پہلے اس پراسرار بینا کی بڑی شہرہ کی۔ ہر پرچے میں یہ نام دیکھنے میں آتا۔ لوگوں کے دلوں میں بڑا اشتیاق پیدا ہو گیا کہ یہ کون سی آفت جان ہے چنانچہ اس فلم کا بڑی بے چینی سے انتظار کیا جانے لگا۔ اس کا نام ”ایک رات“ تھا۔ معلوم نہیں اس کی تکمیل میں کتنی اس نے کاٹی ہوں گی بہر حال وہ بن گئی۔

اس فلم کی کہانی مشہور ناول دولڈس کا چریٹ تھا۔ اس میں شاہدہ
 دُپرا سرارینا، کو گوالن کارول ویا گیا تھا۔ ایک شخص اس کی عصمت لوٹ
 لیتا ہے۔ اس کے بعد اس کی باقاعدہ شادی ہو جاتی ہے، وہ بڑی بھولی
 بھالی ہے۔ اپنے خاوند سے اپنی گزشتہ زندگی کے اس جاوٹے کو بیان
 کر دیتی ہے۔ وہ اس کو دھتکار دیتا ہے۔

احمد (ڈبلیو۔ ریڈ) اپنی بیچ سالہ سکیم کے ماتحت شاہدہ سے کچھ
 اس طرح مل رہا تھا۔ جس طرح مالو ٹون کسی دوسرے غیر سے مل رہا ہے
 شاہدہ کا خاوند محسن اپنی سرگریوں میں مشغول تھا۔ اس کے ناکام
 عشق کا سلسلہ سنیہ پر پھا پر دھان سے بدستور تھا۔ شاہدہ سے اس کو کوئی
 لگاؤ نہیں تھا۔ یہ میں اس زمانے کی بات کر رہا ہوں جب شاہدہ اسٹڈیوز
 قائم نہیں ہوا تھا۔

اس زمانے میں (مجھے) افسوس ہے کہ میں یہ مضمون غیر سلسل لکھ
 رہا ہوں۔ لیکن اس کے سوا اور کوئی چارہ بھی نہیں۔ اس لئے کہ خیالات
 جیسے دماغ میں آتے ہیں۔ میں قلم بند کئے جاتا ہوں، احمد جو محسن کے دوست
 بن گئے تھے۔ شاہدہ کو بیگم کہتا۔ اس کی ضرورت سے زیادہ نقیم کرتا۔
 جب وہ آتی تو اٹھ کھڑا ہوتا۔ اور اسے سلیمات عرض کرتا۔ احمد نے یہ رویہ
 سوچ سمجھ کر اختیار کیا تھا۔ اس لئے کہ وہ محسن کے بے پروائی کا تقابل بننا

چاہتا تھا۔ لیکن اسے معلوم تھا۔ وہ بڑا ذہینہ تھا۔ اس کا وہ شاہدہ
 کو ایک دو برس میں نہیں تو کم از کم پانچ برسوں میں ضرور حاصل کرے گا۔
 اب میں آپ سے عرض کروں کہ فلمی دنیا میں اکثر و بیشتر حضرات عورتوں
 کے ذریعے سے کامیاب ہوئے ہیں۔ اس کے پیش نظر بھی غالباً یہی نسخہ تھا۔
 احمد نے اس پر چھا جانے کے لئے کافی وقت صرف کیا۔ اس کے خاوند
 محسن عبداللہ کو ہر سمت سے خوش کرنے کی کوشش مگر وہ طبعاً
اوباش تھا۔

شاہدہ اسٹڈیوز میں جب محسن کو لیبارٹری اپنا رچ بنا دیا گیا
 اور اس کی مقبول تنخواہ مقرر کر دی گئی تو اس نے اپنے شغل اور زیادہ
 زور شور سے جاری رکھے۔ شاہدہ یہ سب کچھ ایک گھر ملیو عورت کے مانند
 دیکھتی رہی۔ کبھی کبھی گلہ شکوہ کرتی، مگر اس کے خاوند پر جوڑن آسان تھا۔
 کوئی اثر نہ ہوتا۔ اس کو بے ٹاکنز کی گھٹی گھٹی فضا سے باہر نکل کر شاہدہ
 اسٹڈیوز میں ایک بہت بڑا میدان مل گیا تھا۔ جس میں وہ اپنے شغل میں
 بڑی بے تکلفی سے مصروف رہ سکتا تھا۔

شاہدہ کو ایک برس بن گئی تھی، اسے اس گوالن کارول ادا کرنا تھا
 جس کی عصمت لوٹ گئی تھی۔ لیکن اسے اپنے شوہر سے پیار تھا۔ وہ چاہتی
 تھی کہ فلمی دنیا سے نکل کر گھر ملیو دنیا میں چلی جائے اسے پراسرار کہلانا

پسند نہیں تھا،

لیکن جب اس کے متعلق اشتہار بازی ہوتے دو برس ہو گئے تو اس کے ننھے سے گھر وندے میں جس کو دل کہتے ہیں، عجیب عجیب سی دھڑکنیں پیدا ہونے لگیں، جن سے وہ پہلے نا آشنا تھی۔

اس کے سامنے جو تقابل احمد نے پیش کیا، وہ اس کے متعلق اب سوچنے لگی۔ وہ آداب کا مجسمہ تھا۔ اس کے خلات محسن بہت تکلیف دہ قسم کا بچے ادب وہ اس سے بہت بُرا سلوک کرتا۔ اس کے علاوہ شاہدہ کو سب سے بڑی شکایت یہ تھی کہ وہ اسٹڈیوں میں دوسری عورتوں سے عشق لڑانا پھرتا تھا۔

احمد نے محسن کو جس عہدے پر مقرر کیا تھا۔ وہ اسے اس کا اسکیم کے مطابق سنبھال نہ سکا۔ اس نے محسن کو کبھی ٹوکا نہیں تھا کہ وہ جو کیوں کھیلتا ہے، ریس میں روپیہ کیوں ہارتا ہے۔ اسٹڈیوں کی طرف کیوں مڑتا ہے کیوں دلچسپی لیتا ہے۔ وہ چاہتا تھا کہ بُری طرح وہ ان خرابیوں میں گرفتار ہو جائے، اس لئے کہ وہ خود ایک بہت بڑی خرابی کے ورپے تھا۔

احمد کی اسکیم میں جو کچھ تھا وہ لوظا ہر ہے لیکن بھولی بھالی شاہدہ اسے نہ سمجھ سکی، وہ اپنے دل کی عجیب غریب دھڑکنوں کو بھی نہیں سمجھتی تھی۔ میک اپ کر لے آئیے میں اپنی شکل دیکھتی اور شرماتا جاتی۔ اسے

یوس محسوس ہوتا کہ وہ گا لزو روی کے ناول "ٹیس" کی گواہن ہے جس کی عصمت لوٹے جانے والی ہے۔

اس نے جب فلم میں اپنا رول ادا کرنا شروع کیا تو اس کا حجاب کسی قدر دور ہو گیا۔ محسن اسی قدر اس سے دور ہونا گیا۔ وہ لوں محسوس کرنے لگی کہ اس کے کچھ شکے تڑخ رہے ہیں۔ وہ نہیں چاہتی تھی کہ یہ قیمتی شکے ٹریں۔ لیکن احمد نے ان کی تڑپوں کو یقین دلایا کہ وہ خود بخود ٹھیک ہو جائیں گی۔

تربیزیں آہستہ آہستہ ٹھیک ہونے لگیں اس لئے کہ احمد ایسے موالفوں میں بڑا (کارنگ) ہے۔ اس نے ان میں اپنی سیامت کا سینٹا بھرنا شروع کر دیا۔ اس کے ساتھ ساتھ وہ محسن کے بھی چونہ لگا رہا تھا۔ احمد بڑا اچھا سمار ہے۔ اس نے اپنا کام بہت آہستہ مگر بڑی صفائی سے کیا۔ آخر وہ محسن کی اینٹ کو اپنی عمارت سے نکلانے میں کامیاب ہو گیا۔

اس نے دوران میں شایدہ کو یقین دلادیا تھا کہ اس کا شوہر ایک ادب شنس اور ناکارہ آدمی ہے۔ اس نے اس کو محض اس لئے اپنے کاروبار میں شریک کیا تھا کہ اس کی عادات سدھر جائیں گی۔ مگر وہ اس قابل ثابت نہیں ہوا۔

شاہدہ یہ سب باتیں سنتی رہی اور اس کو یقین سا آنے لگا کہ شاید یہ درست ہیں۔ لیبارٹری کا کام بہت مسرت و فقاہت تھا۔ خود احمد بھی چوٹی کی چال چلنے کا عادی ہے لیکن ایک دن اس نے محسن سے بڑی نرمی سے کہا: دیکھیے آپ سے کام نہیں ہوتا۔ شاید اس لئے کہ آپ اسے اپنے رتبے کے مطابق نہیں سمجھتے۔ میں لیبارٹری کسی اور حوالے کر دیتا ہوں۔ جو تنخواہ آپ کی مقرر کی گئی تھی براہِ آپ کو ملتی رہے گی؟

محسن پہلے تو سخت طیش میں آگیا۔ لیکن اس کی یہ آگ فوراً احمد نے سمجھا دی اس لئے کہ وہ بڑا اچھا فائر بریگیڈ ہے۔ چنانچہ شاہدہ کا خانہ ملازمت سے علیحدہ ہو گیا اور اسے مشین ملنے لگی۔

میں محسن کو اچھی طرح جانتا ہوں وہ بیک وقت ذکی شخص اور بے حس ہے اس وقت شاید اس پر بے حسی طاری ہوئی تھی کہ اس نے احمد کا یہ فیصلہ قبول کر لیا۔

اس کو اس بات کا قطعاً علم نہیں تھا کہ اس کی بیوی جس سے وہ غفلت برت رہا ہے اور جس کو اس نے مجبور کیا ہے کہ وہ اس کی بہنوں کی طرح آزاد ہو۔ اس کی مانگ میں کوئی اور ہولے ہولے نیا سیندر ڈال رہا ہے۔ وہ قطعاً غافل تھا۔ اس کو دراصل اپنی بیوی سے زیادہ دلچسپی نہیں تھی۔ اس کو پہلی اور پونہ کے گھوڑوں، تاشس کے تہوں اور

پرنے کے کاشٹوں سے شغف تھا۔

فلم بن رہا تھا۔ شاہدہ گوالنہی پر اسرار زمینا کے نام سے اس میں کام کرنے میں دن رات مصروف تھی اور احمد ڈاکٹر کی حیثیت سے اس کو ایسی ڈاکٹر کش دے رہا تھا جو اس کے مقصد کو پورا کر سکے۔

محسن عبدالقد کا فی وجہ مرد ہے۔ لم ترنگ مغبوبہ حیم تعلیم یافتہ مگر ضرورت سے زیادہ روشن خیال۔ اس نے شاہدہ اسٹڈیوز سے علیحدگی اختیار کر لی اور اپنی بیوی کی مفارقت کے متعلق جس سے اس نے محبت کے ماتحت شادی کی تھی کچھ زیادہ خیال نہ کیا۔ اسے شاہدہ پر کامل اعتبار تھا۔ لیکن اس کے باوجود اسے اس کی کوئی پرواہ بھی نہیں تھی۔ وہ اب آزاد تھا اور اس آزادی سے فائدہ اٹھانا چاہتا تھا۔

طلیو۔ زبید احمد بڑا ذہین اور آدمی ہے۔ وہ اپنے عملے کے دیگر آدمیوں کو اگر وقت پر تنخواہ نہ دے سکتا تو محسن کو اس کی پنشن مقررہ وقت پر ضرور داکر دینا۔ جو اس کے کیریئر کا ایک خاص پہلو ہے۔ وہ چھپو را یا کبیر نہیں۔ اس میں ایک اعلیٰ خاندان کے فرزند کی تمام خصوصیات موجود ہیں لیکن سوائے اتفاق سے وہ چونکہ فلمی دنیا میں داخل ہو گیا تھا۔ اور اس کی طبیعت سراسر سیاسی تھی اس لئے اسے اس ماحول کے مطابق خود کو ڈھالنا پڑا۔ اس کے پاس کوئی سرمایہ نہیں تھا لیکن اس نے لاکھوں

روپے سمیٹے۔ ان کو اس نے کئی عیاشی میں تباہ نہیں کیا۔ دراصل وہ بڑا سہل انگار اور صمت رفتار ہے۔ اس کے علاوہ خوشامد پسند بھی وہ بڑے چھوٹے پیمانے پر ایک نخل بادشاہ ہے جو اپنے ارد گرد شاعروں بھانڈوں اور اسی قسم کے دیسکر لوگوں کو جھگٹا لگائے رکھتے تھے۔

جیسا کہ میں شاید اس سے پیشتر عرض کر چکا ہوں۔ اس کے ہاں ساغر نظامی۔ جوش ملیح آبادی۔ جاں نثار اختر۔ کرشن چندر ایم۔ اے اور بھرت ویاس ملازم تھے۔ ان کے علاوہ ڈاکٹر عبداللہ حنیف اور میر بھانجہ مسعود پر ویز بھی تھے۔ یہ سب احمد کے مکان کے ایک کمرے میں بیٹھتے۔ کہانی کے مکالموں پر بڑی گراگرم بحثیں ہوتیں۔ ساری رات گزر جاتی اور کوئی فیصلہ نہ ہوتا اس لئے کہ درباری ماحول ہوتا تھا۔ کوئی بات شروع ہوئی تو جوش ملیح آبادی نے موقع محل کے مطابق اشعار سنانے شروع کر دیئے۔ واہ واہ ہو رہی ہے مسعود پر ویز جس کا دماغ اس زمانے میں حاضر تھا۔ فوراً اسی زمین میں چند شعر کھود ڈالے۔ ساغر نظامی کو تاؤ آیا تو اس نے ایک لمبی نظم ترمیم میں پڑھ دی۔ کرشن چندر لوبنا بیٹھا رہتا۔ افسانہ نگار تھا۔ اس کو شعروں سے بھلا کیا واسطہ۔

ان نشستوں میں کام بہت کم ہوتا۔ باتیں بہت زیادہ ہوتیں۔ بھرت ویاس کو یہ احساس کمتری تھا کہ وہ اردو زبان نہیں جانتا اس لئے

وہ اپنی سنکرت آمیز ہندی گجھارنا شروع کر دینا۔

کبھی کبھی احمد جب کوئی سوزوں فقرہ بولتے تو جوش ملیح آبادی عیش عیش کرتے اور کہتے: احمد صاحب آپ تو شاعر ہیں! بس احمد صاحب اس وقت اپنا کام بھول جاتے اور شعر فکر کرنے لگتے۔ محفل برخواست کر دی جاتی ہے اور وہ ساری رات غزل کی تکمیل میں مصروف ہوتے اور جب میرا خیال ہے آج تک ایک بھی مکمل نہیں ہوئی۔

یہ سب لوگ احمد کے خوشامدی تھے۔ جوش ملیح آبادی کو ہر شام دم کا آدھا مل جاتا تھا۔ شروع شروع میں شالیمار اسٹیڈیو میں چند ہفتوں تک باقاعدہ تنخواہیں ملتی رہیں۔ اس کے بعد بے قاعدگی شروع ہو گئی۔ علی کے آدمی صرف اڈوانس لیتے تھے۔

وہاں کی فضا عجیب و غریب تھی۔ ڈائرکٹر ایک تھا۔ مگر اس کے اسٹنٹ دس بارہ کے قریب تھے۔ اسٹنٹ کے اسٹنٹ اور دراصل معلوم نہیں یہ لوگ گزارہ کیسے کرتے تھے اس لئے کہ تنخواہ تو وقت پر ملتی ہی نہیں تھی۔

بہر حال یہ احمد کا معجزہ ہے کہ اس نے شالیمار اسٹیڈیو کا بھرم کسی کسی طرح قائم رکھا ہوا تھا۔ وہ بڑا کامیاب انسان ہے اس کے مشکل سے مشکل وقت بھی پریشان نہیں کر سکتا۔ بڑے اطمینان سے چاند کی

ڈبیا ہیں سے پان نکالے گا۔ ٹوٹے ہیں سے چھالیا اور تباہ کومال کر
کلے میں دبائے گا۔ اور سکرانا شروع کر دے گا۔

اس ہیں وہ تمام خصوصیات موجود ہیں جو کسی پرکار سیاست دان
میں ہو سکتی ہیں۔ اس نے اسی سیاست کی بدولت شاہ لیمار اسٹڈیو بنایا
اور آہستہ آہستہ اپنا رستہ ناپ کر شاہدہ پر قبضہ کر لیا۔ میری سمجھ
میں نہیں آتا کہ اس کو شاہدہ میں ایسی کیا کشش دکھائی دی کہ اس نے
اس کے سٹاپ جم پر ایک نگارخانہ تعمیر کر دیا۔ وہ ایسی عورت ہی نہیں
تھی جو ایک برس بننے کے قابل ہو مگر شاہدہ احمد کو اس وقت کوئی اور لڑکی
متیہ نہیں تھی یا آسانی سے ہاتھ نہیں لگ سکتی تھی کہ اس نے اپنے
دوست محسن کی بیوی سے فائدہ اٹھانے کی کوشش کی اور بعد میں وہ
اس کے گھر بلوین سے اتنا متاثر ہوا کہ اس کی محبت میں گرفتار ہو گیا۔
لیکن یہ امر بھی مشہور ہے، ہو سکتا ہے احمد کو شاہدہ سے بھی
محبت نہ ہوئی ہو۔ محض اپنے مفاد کی خاطر جب وہ اس پر لگتا رہا اپنی
شرافت کا بوجھ ڈالتا رہا تو وہ اپنے خاوند محسن عبداللہ کو بھولتی گئی۔
مگر یہ نظر یہ بھی درست نہیں، کیونکہ مجھے معلوم ہے کہ طلاق ہونے تک اپنے
شوہر سے جدا ہونا پسند نہیں کرتی تھی۔ میں اس کے متعلق آگے چل کر کچھ
عرض کروں۔ لیکن میری سمجھ میں یہ بات نہیں آتی کہ شاہدہ احمد کے

ساتھ کیوں رہتی تھی۔ کھٹھریے — میں پھول گیا۔ شروع شروع
میں وہ دونوں الگ الگ رہتے تھے۔ لیکن بعد میں ایک ہی کوٹھی
میں رہنے لگے۔

جانے کون سا سن تھا۔ میں فلستان میں ملازم تھا۔ اسیں مکرچی ہا
کے پر ڈکٹس کنڑا دلر تھے۔ انھوں نے ایک روز مجھ سے کہا کہ تم کہانی
کیوں نہیں لکھتے ہو۔ میں نے چنانچہ پانچ دن میں چار کہانیاں لکھیں۔
مکرچی صاحب نے مجھ سے کہا کہ مجھے سناؤ۔ میں نے صاف انکار کر دیا اور
چاروں کہانیاں اپنے بھانجے مسعود پر دیز کو بھیج دیں جو شاہ لیمار اسٹڈیو
میں ملازم تھا۔

پہلی کہانی "کنڑا دلر" تھی۔ مجھے چوتھے روز مسعود کا نام ملا کہ
تہناری یہ کہانی بہت پسند کی گئی ہے۔ بہتر ہے کہ تم پونہ چلے آؤ تاکہ احمد
صاحب سے جملہ معاملات طے ہو جائیں۔

میں پونہ گیا۔ اب یہ ایک لمبی حکایت ہے کہ میں وہاں کس طرح
پہنچا۔ میں نے شاہ لیمار اسٹڈیو میں کیا کچھ دیکھا۔ صرف ایک دلچسپ
بات بنائے دیتا ہوں کہ سب سے پہلے میں اس اسٹڈیو کی موٹری (پیشاب
خانے) میں گیا۔ کیونکہ یہ ایسی جگہ ہے جہاں سے متعلقہ فضلا کے اکثر و بیشتر
حالات معلوم ہو جایا کرتے ہیں۔

میں جب اندر داخل ہوا تو سامنے دیوار پر اردو زبان میں جملہ لکھا تھا: "اور تو سب ٹھیک ہے پر یہاں پکار (تخوہ) نہیں ملتی" میں بڑا بددل ہوا۔ میں نے سوچا کہ واپس چلا جاؤں۔ لیکن مسعود نے مجھ پر کیا کہ احمد سے مل لوں۔ شام کو اس سے ملاقات ہوئی۔ وہ دفتر میں۔ یہ بڑا سنگار سلگا۔ مے اپنی کرسی پر بیٹھا تھا۔ ایک طرف شاہدہ تھی۔ دوسری طرف جوش ملیح آبادی۔

جوش سے علیک سلیک ہوئی۔ ان کے پاس ان کھلارم کا ادھا تھا جو غالباً احمد نے اخراگام سلگو کر دیا تھا۔ احمد سے میں نے پنجابی میں گفتگو شروع کی۔ لیکن فوراً مجھے احساس ہوا کہ پاس جوش اور شاہدہ بیٹھے ہیں جو یہ زبان نہیں سمجھتے اس لئے میں نے اردو میں بات چیت شروع کر دی۔

میں نے جب اسے پر سمجھات فلم کہی میں دیکھا تھا تو وہ تروتازہ لڑچکان تھا۔ پر اب اس میں بڑی تبدیلیاں پیدا ہو گئی تھیں۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ لو چلنے کے باعث جھلس سا گیا ہے۔

اس نے اپنے مخصوص رسمی انداز میں مجھ سے مصافحہ کیا تھا اور شاہدہ عورت پر اسرار نبینا سے بھی متعارف کیا تھا۔ وہ اس وقت وہیں دفتر میں موجود تھی۔

اس کی شکل و صورت میں کوئی ایسی بات نہیں تھی۔ جس میں کوئی ہنر پر مشیدہ ہو۔ معمولی خدو خال کی عورت تھی۔ میں نے جب اسے پہلی مرتبہ احمد کے دفتر میں دیکھا تو مجھے ایسا ہوا کہ وہ آبی رنگوں کی تصویر ہے جو ہارشن میں چھپت کے ٹپکنے کے باعث اپنے رنگ کھو چکی ہے۔

اس میں ایکڑ سوں کی ایکڑ سیتیت نہیں تھی۔ خاموش ایک کرسی پر بیٹھی تھی۔ اس کو معلوم ہو گیا تھا کہ میں کون ہوں۔ وہ یہ بھی جان گئی تھی کہ میں اس کے شوہر محسن عبداللہ کو اچھی طرح جانتا ہوں۔

تھوڑی دیر جوش ملیح آبادی سے گفتگو ہوئی رہی وہ اپنا شام کا کڑا۔ یعنی روم کا آدھا ہاتھ میں تھامے بیٹھے تھے اور احمد مشہور جرمن فلم ڈائریکٹر کی نقل اتار رہا تھا۔ میرا مطلب ہے کہ ایک لمبا سنگار ہونٹوں میں دبائے بیٹھا تھا۔

میں وہاں اپنی ایک کہانی بیچنے کے سلسلے میں گیا تھا۔ اس کے متعلق اس دن کوئی بات نہ ہو سکی۔ اس لئے کہ میں نے پراسرار نبینا کو دیکھ لیا تھا۔

فلستان میں میں نے محسن عبداللہ کو بھی ملازم رکھوایا تھا۔ اس کی حالت بہت تپلی تھی۔ ایک دن میں نے پروڈکشن کنٹرولر مسٹر مگر جی

سے کہا کہ وہ مہربانی کا کبیر کے زمانے میں اس کا دوست رہ چکا ہے اس کو شرم آنی چاہئے کہ وہ غریب کس مہربانی کی حالت میں زندگی بسر کر رہا ہے۔

مگر حجاب نے دوسرے روز ہی اسے بلایا۔ آپس میں دوستانہ گفتگو ہوئی۔ اس کے بعد مگر حجاب نے دوستانہ طور پر اس سے کہا کہ وہ فلستان میں کیوں نہیں آجاتا۔ وہ راضی ہو گیا۔ اس کی تنخواہ چار سو روپے ماہانہ مقرر ہو گئی۔

محسن عبداللہ بڑا کام چور ہے۔ اس کو کام کرنے کی عادت ہی نہیں ہے۔ میرا خیال ہے کہ وہ چاہتا ہے کہ دوسرا اس کے لئے کما اور وہ کھائے۔

ان دنوں، آٹھ دن، بن رہا تھا جس کی کہانی میری لکھی ہوئی تھی۔ اس کا منظر نامہ میں جب لکھنے لگا۔ تو محسن نے مجھ پر بڑے احسان کئے۔ مجھے کئی مشورے دیئے جو فلمی نقطہ نظر سے بالکل غلط تھے۔ میں نے ان کو نظر انداز کر دیا۔

اس دوران میں وہ مجھے بتا چکا تھا کہ اس کو شایدہ کی محبت اب بھی ستاتی ہے۔ حالانکہ میں جانتا تھا کہ وہ ایک لڑکی سے جو عورت بن چکی تھی، جس کا نام ویرا تھا۔ اور جسے ہم نے "آٹھ دن" کی ہیروئن منتخب

کیا تھا۔ اپنا ٹائیکہ ملا رہا ہے۔
 شروع شروع میں وہ سکیڈ کلاس میں سفر کیا کرتا تھا۔ برقی ٹرین میں تین دسے ہوتے تھے۔ تھرڈ سکیڈ اور فرسٹ، فلستان شہر سے کافی دور تھا۔ غالباً انیس میل۔ یہ مسافت طے کرنے میں کم از کم پون گھنٹہ لگتا تھا۔ لیکن جب رائے بہادر چونی لال نے فلم "آٹھ دن" کے لئے ویرا کے ساتھ کنٹریکٹ کیا تو اس نے فرسٹ کلاس میں آنا جانا شروع کر دیا۔

میرا خیال ہے کہ اب اس سلسلہ خیال کو یہیں بند کر دینا چاہئے اور اصل موضوع کی طرف آنا چاہئے۔

میں احمد کے دفتر میں بیٹھا ایک ابوالہول کو دیکھ رہا تھا۔ اس کے ساتھ پر اسرار نبینا بیٹھی تھی۔ لیکن میرے نزدیک ان دونوں میں کوئی پرانی "مہربانی" نہیں تھی۔

یوں تو پر اسرار نبینا میرے لئے بالکل اجنبی اور نئی تھی لیکن اس کے باوجود میں سمجھتا تھا کہ میں اس کو اس کی پیدائش سے جانتا ہوں جیسا کہ میں اس سے پیشتر عرض کر چکا ہوں۔ وہ بڑی گھریلو قسم کی عورت ہے یا دکھائی دیتی ہے۔

میرے دل و دماغ میں بے شمار خیالات تھے اس لئے کہ محسن عبداللہ

کا دوست بن گیا تھا، اس نے مجھ سے اپنی زندگی کے واقعات کچھ اس انداز میں بتائے تھے کہ میں ایک سادہ لوح ہونے کی وجہ سے متاثر ہوا تھا۔ اس نے مجھ سے کہا تھا۔ اس کی بیوی شاہدہ کو اس سے بندرتج چھینا گیا ہے۔ لیکن مجھے حیرت ہوتی ہے کہ ایک خاوند سے اس کی بیوی میں بندرتج یا ناندرتج کیسے چھینا جا سکتا ہے۔

اہل میں وہ اس سے فافل تھا۔ اور سنہہ پر بھرا پردھان کے عشق میں مبتلا تھا۔ اس کے علاوہ اس کو جوئے بازی کا بھی شوق تھا۔ فطش کھیلنا اور اکثر ہارتا۔

اس کو اپنی بیوی سے ہمیشہ پر گلہ رہتا کہ وہ اس کی بہنوں کی طرح آزاد نہیں ہے۔ وہ غریب فلمی ماحول سے قطعاً آشنا ہونا نہیں چاہتی تھی دل ہی دل میں کہہ رہی تھی کہ اس کا خاوند جو فلم لیبارٹری میں کام کرتا ہے کیوں اسے مجبور کر رہا ہے کہ فلم ایکٹس بن جائے۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ شاہدہ ایک اونچے روشن خیال اور پیساک خاندان کی فرد تھی۔ لیکن اس کے باوجود اس میں حجاب بدرجہ انہم موجود تھا۔ اس نے شروع شروع میں اپنے خاوند محسن عبداللہ سے یہ شکایت کی کہ وہ کیوں ایک ایکٹس سے عشق لڑا رہا ہے۔ کیوں چھیلنا ہے اور بیکار روپیہ ضائع کرتا ہے۔ مگر محسن عبداللہ نے اپنی بیوی کی کوئی

بات نہ چھنی۔

ڈبلیو۔ زیڈ احمد ان کے گھر بدستور آتا رہا۔ وہ اس کا اتنا احترام کرتا تھا۔ کہ وہ سمجھتی تھی کہ وہ اس احترام کے قابل نہیں۔ اس کو آہستہ آہستہ یہ محسوس ہونے لگا کہ احمد جس کے ساتھ ڈبلیو زیڈ چرکا ہوا ہے کوئی ایسا اثر ہے جو محسن کے مقابلے میں اس پر زیادہ جتنی احسان کر سکتا ہے۔

محسن مس پردھان کے چکر میں پڑا تھا۔ میں آپ کو یہاں بتا دوں کہ مس پردھان بڑی قبضہ گیر قسم کی عورت ہے اور محسن جو اپنی بیوی کو قریب قریب چھوڑ چکا تھا۔ اس کے پیش نظر وہ اس کے ہارے میں کیا رائے قائم کر سکتی تھی؟ ظاہر ہے کہ ان کے رومان کا انجام ناکام رہا۔ معاف کیجئے گا کہ میں بہک گیا۔ اور باتوں ہی باتوں میں خدا معلوم کہاں پہنچ گیا۔ ویسے آپ سے عرض یہ کرنا تھا کہ احمد کے دفتر میں جب نینتا سے میری ملاقات ہوئی تو میں حسب معمول بیٹھے تھا اور جب میں بیٹھے ہوتا ہوں تو مجھے تکلف برتنا نہیں آتا۔ چنانچہ میں نے پراسرار نینتا سے کہا کہ ”آپ کا اسرار تو میں نہیں جانتا۔ اس لئے کہ وہ ڈبلیو۔ زیڈ احمد کے پاس محفوظ ہے۔ لیکن میں اتنا جانتا ہوں کہ آپ نے اپنے شوہر کے ساتھ دھوکہ کیا ہے“

یہ سن کر ڈبلیو۔ زیڈ احمد نے میری طرف دیکھا اور یہ معذرت کہنے کے

کہ اسے کسی سے باہر ملنا ہے چلا گیا اور ساتھ جوش ملیح آبادی کو بھی لے گیا۔ ایسے معاملوں میں ڈبلیو۔ زیڈ احمد کا کوئی جواب نہیں۔ وہ ہر مزاد پر کٹنا یہ پہچانتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ اپنی پنجاب اسکیم کے ماتحت نینا کو حاصل کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ جس کو اس نے پُر امرار بتا دیا۔ اصل میں امرار سارا احمد کا ہے جس نے اسے ایک لوٹن کبوتری بنا کر رکھ دیا ہے جو صرف اسی کے گھر میں انڈے دیتی ہے۔

ایک انڈا اس نے محسن کے گھر میں بھی دیا تھا۔ جس کا چوزہ صحت مند نہیں تھا۔ ڈبلیو۔ زیڈ۔ احمد کی کارگری ہے یا آپ اسے کوئی اور نام دیدیجئے کہ وہ اب انک سے پالتا پونسا ہے۔

میں نے احمد کے چلے جانے کے بعد نینا سے سلسلہ گفتگو کا آغاز کیا۔ میں نے اسے کہا کہ وہ تمہاری یاد میں اکثر آنسو بہاتا ہے۔ یہ سن کر اس کے مرجھائے ہوئے ہونٹوں پر ایک عجیب سی طنز یہ مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ ننگ صاحب آپ اس شخص کو نہیں جانتے اس کا ہر آنسو انگریزی کے محاورے کے مطابق مگر مجھ کا آنسو ہوتا ہے وہ آنسو نہیں بہاتا بلکہ آنسو اس کو بہاتے ہیں۔

یہ جملہ میری سمجھ میں نہ آیا۔ بہر حال شاہدہ عرف پُر امرار نینا کی بے امرار سنجیدگی یہ ظاہر کئے دیتی تھی کہ جو کچھ اس نے کہا ہے وہ سچ کی

گنجائش نہیں ہو سکتی۔ ان دنوں "میرا بانی" کی تیاریاں ہو رہی تھیں اس کے علاوہ "کرشن بھگوان" کے لئے احمد نے صپ دستور اپنی پنجاب اسکیم کے ماتحت بھارت بھوشن کو کرشن بھگوان کا پاٹ ادا کرنے کے لئے زیر معاہدہ کر رکھا تھا۔

بھارت بھوشن کو ہر روز باقاعدگی کے ساتھ مکھن اور دوسری طاقتور غذا تیں کھلائی جاتی تھیں۔ کہ وہ بہت ڈبلا تھا اور اس قابل نہیں تھا کہ مکھن چور بن سکے۔

بھارت بھوشن کو مکھن کھلانے کے ساتھ ساتھ احمد شاہدہ کے امرار میں اضافہ کرنا گیا۔ جو اس کے پروگرام کے عین مطابق تھا۔ اب میں احمد کے شہرے جلوسے کی بیاسی بوی کی طرف آتا ہوں جس کا نام صغیہ ہے۔ غلام حسین ہدایت اللہ (مرحوم) وزیر اعظم سینڈھ کی دختر نیک اختر۔

ظاہر ہے کہ جب خاوند کسی دوسری عورت کے ساتھ مہرون ہو گا۔ تو اس کی اپنی عورت جو روشن خیال اور آزاد ہو یقیناً کسی کسی سے رابطہ پیدا کر لے گی۔ چنانچہ یہی ہوا۔ مشہور کمیونسٹ لیڈر سبطان اس کا معاشقہ ہو گیا۔

مجھے اس رومان کے متعلق پوری معلومات حاصل نہیں تھیں۔ اس لئے

میں نے سبط حسن سے یہاں لاہور میں کئی ملاقاتیں کیں۔ لیکن اُس سے کھل کر بات نہ کر سکا۔ ہر روز یہی سوچتا کہ دوسرے روز جب وہ آئے گا یا جب میں اُس سے ملوں گا۔ تو احمد کی بیوی کے بارے میں دریافت کروں گا۔ کہ یہ سلسلہ کیسے ہوا۔ کیونکہ میں نے سنا تھا کہ صفیہ جو کافی پڑھی لکھی عورت ہے امریکہ کی علمی کانفرنس میں شرکت کی غرض سے گئی اور سبط حسن بھی اس کے پیچھے پیچھے گیا۔ اور ان دونوں کی شادی ہو چکی۔ میں مضمون ضرور کھل کر تا جو کسی لحاظ سے بھی تشنہ نہ رہتا، لیکن اچانک حکومت کی مشینری حرکت میں آئی اور سبط حسن گرفتار کر لئے گئے اس لئے کہ وہ کمیونسٹ ہیں۔

گرفتاری سے پہلے ایک شام جب اُن سے ملاقات ہوئی۔ تو وہ اپنے پاؤں میں جہاں کا گرد بھرا تھا کو پی رہے تھے۔ میری یہ خواہش تھی کہ اُن سے گریڈ گریڈ کر احمد کی سابقہ بیوی صفیہ کے متعلق پوچھوں۔ کہ اُس سے اُن کا معاشرتی کینے ہوا۔ اب وہ کہاں ہے سبط حسن نین برس جیل میں رہنے کے بعد آئے تھے۔

احمد اور سبط حسن میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ احمد سیاسی آدمی ہے، سبط حسن اس کے برعکس جذباتی۔ اس کو بیچ سالہ اسکیمیں پسند نہیں۔ وہ چاہتا ہے کہ جو کام ہو "فارق" ہو۔

یوں دیکھنے میں بڑے تنکبے ہیں وہ۔ لیکن اندرونی طور پر بہت ملائم گرفتاری سے چند روز پہلے، وہ میرے یہاں تشریف لائے مصیبت یہ تھی کہ میرے اور کئی ملاقاتی موجود تھے اُن کی موجودگی میں سبط حسن سے کھل کر باتیں نہیں کر سکتا تھا۔ باتوں باتوں میں اُن سے میں پوچھا۔

.. کہتے آپ اب کب جیل جائیں گے؟

سبط حسن نے ایک پائپ کا کش لگایا اور مسکرا کر کہا۔

.. چند دنوں میں؟

اور واقعی وہ پندرہ برس روز کے بعد جیل میں داخل کر دیئے گئے اور میرا یہ مضمون نامکمل رہ گیا۔

میں کہاں سے کہاں پہنچ گیا۔ لیکن کیا کروں، یہ وضع ہی ایسا ہے جو ہزار پہلو ہے۔

شادہ (ذہبنا) کے شوہر محسن عبداللہ ایک بڑی خطرناک لڑاکی سنبھہ پر بھجا پر دھان سے عشق فرما رہے تھے۔ اُن کی بیوی پر احمد صاحب بڑے سلیف سے اپنی اسکیم کے ماتحت آہستہ آہستہ ڈرے ڈال رہے تھے۔ ادھر ادھر اور بہت کچھ ہو رہا تھا۔ کوئی مسز نورانی تھیں۔ ایک ساتھ ایک پنجابی لونڈا عشق لٹا رہا تھا۔ یہ مسز نورانی احمد کی رشتہ دار تھیں، یا مسز نورانی کی — بہر حال کہنا یہ ہے کہ میں نے کسی مرتبہ اُس

اُن کے گھر میں جو فورحبٹ اسٹریٹ پر تھا دیکھا۔

وہ پنجابی لونڈا بھی عجیب و غریب تھا معلوم نہیں اُسے کوئی عارضہ تھا۔ لیکن ظاہر وہ بھی کرتا کہ اُس کو دل کے دورے پڑتے ہیں۔

مسٹر نورانی خاموش کرسی پر سگار سُلاکٹے بیٹھے رہتے اور اُن کی بیگم پنجابی نوجوان کو اپنے ہاتھ سے کھانا کھلاتی رہتی کبھی کبھی بوس دکنار بھی ہو جاتا۔ مگر مسٹر نورانی کے سگار کی راکھ ویسی کی ویسی اُس پر ثابت و سالم رہی۔

عجیب سلسلہ تھا کہ محسن عبداللہ، سینہ پر بھرا پر وہاں کے عشق کے چکر میں تھے اُن کی بیوی پر احمد اپنا سکہ جما رہے تھے۔ ادھر احمد کی بیوی صفیہ، سبط محسن سے رومان لڑا رہی تھی۔ ادران کے جلنے پہ پہچاننے والوں میں بھی اسی قسم کا سلسلہ جاری تھا۔

میں نے جب یہ سب کچھ دیکھا تو سجد چکر گیا۔ کہ کیا ہو رہا ہے میاں یہاں بیٹھے ہیں، اور اُن کی بیوی کسی غیر مرد سے چوما چاٹی کر رہی ہے۔ ایک شوہر اپنی سہرے جلوسے کی بیواہی بیوی کو چھوڑ کر کسی ایکٹرس کے پیچھے مارا مارا پھر رہا ہے۔

میرا خیال ہے دُنیا میں ایسے واقعات کی کمی نہیں عورتیں اور مرد

ہمیشہ ایسے ہی سلسلے کرتے آئے ہیں۔!

ایک بات یہ بھی ہے کہ اگر کوئی مرد اپنی بیوی سے بے اعتنائی برتے اور کسی اور عورت کے عشق میں گرفتار ہو جائے تو اس کا نتیجہ ظاہر ہے۔ ہزاروں میں صرف چند عورتیں ایسی نکلیں گی جو کسی اور مرد سے ناتا نہ جوڑیں۔ پونا میں احمد اور نبیلا (شاید وہ) اکٹھے رہتے تھے ایک ٹنگلہ تھا بہت اچھا لیکن احمد اُس میں کبھی کبھار آتا۔ بیگم صاحبہ کی مزاح پر سی کرنا اور چلا آتا۔ آہستہ اُس نے وہاں مستقل طور پر قیام کر لیا۔ اب وہ دونوں ایک ساتھ صبح کو ناشتہ کرتے، دوپہر کو لچ کھاتے اور رات کو ڈنر پر بھی ایک ساتھ ہوتے۔

اسٹڈیوں میں تو خیر اُن کا ایک ایک لمحہ ایک دوسرے کے ساتھ گزرتا۔ عجیب بات ہے۔ کہ اس دوران میں احمد نے کوئی ایسی حرکت نہ کی۔ جس سے یہ ظاہر ہو کہ وہ شاید وہ کو اپنے قبضے میں لانا چاہتا ہے۔

شاید وہ کے خاوند محسن عبداللہ کو تو احمد اپنی حکمتِ عملی کے ذریعے سے اپنے اسٹڈیوں سے یوں نکال چکا تھا۔ جیسے مکھن سے بال وہ مہی میں سڑکوں پر پیدل چلتا تھا۔ ایک زمانہ وہ بھی تھا کہ وہ اپنی بیوی کی وجہ سے پونہ سے ممبئی کا رہیسا آیا تھا۔ پر اب اُسے کوئی لفٹ

دینے والا نہیں تھا۔

میں ایک روز ٹیکسی پر لینکلن روڈ سے گزر رہا تھا کہ محسن مجھے نظر آیا۔ میں نے ٹیکسی روکوائی اور اس کی خیر خیریت پوچھی۔

”سنا بیٹے محسن صاحب آپ کہاں ہوتے ہیں آج کل؟“

اس کے چوڑے چکلے چہرے پر مسکراہٹ۔ عجیب قسم کی مسکراہٹ پیدا ہوئی: ”آج کل میرا کام سڑکیں ناپنا ہے۔“

میں نے ازراہ مذاق اس سے پوچھا: ”لینکلن روڈ کی لمبائی اور چوڑائی کتنی ہے؟“

اس نے بھی میرے ہی انداز میں جواب دیا: ”آپ تہنی لمبی۔“

مجھے ایسی چوڑی۔“

میں نے اس سے کہا کہ آؤ، ٹیکسی میں بیٹھ جاؤ۔ جہاں تمہیں جانا ہے وہیں چھوڑ دوں گا۔ مگر اس نے میری یہ دعوت قبول نہ کی۔

مجھے ایسا محسوس ہوا کہ وہ بہت مضطرب تھا۔

اور اس اضطراب کی وجہ کئی تھیں۔ ایک تو یہ کہ وہ اپنی بیوی کو قریب قریب کھو چکا تھا۔ بیٹھہ پر بھاہا پر دھان اس سے سخت بے اعتنائی برتن رہی تھی۔ اس کے علاوہ وہ جوئے میں اپنی ساری جمع پونجی بارچکا تھا اور کوئی ملازمت بھی نہیں تھی جس کا آسرا ہوتا۔

میں نے اس سے پوچھا: ”سناؤ بار۔ میں پر دھان کا کیا حال ہے؟“
اس نے زہر خند کے ساتھ جواب دیا ٹھیک ٹھاک ہے۔ اب اس سے خواجہ احمد عباس عشق لڑا رہا ہے۔“

محسن نے مسکرا کر کہا: ”دونین مہینوں کے اندر اندر گنجا ہو چکا؟“
”میں نے پوچھا کیوں؟“

اس نے جواب دیا: ”اس عورت کو آپ نہیں جانتے، وہ عورت نہیں سنبھلی ریزر ہے۔ اور وہ بھی ایسا کہ اس کے مونڈے ہو بال بھر کبھی نہیں اگتے۔“ میرے جسم پر بے شمار بال ہیں۔ میں نے سوچا اگر یہ سنبھلی ریزر میرے ہاتھ آجائے تو میں کئی جلدی اس لعنت گنجات پاجاؤں۔ مگر خدا کا شکر ہے کہ میں نے کوشش نہ کی۔ ورنہ میرا بھی حشر وہی ہوتا جو محسن عبداللہ اور خواجہ احمد عباس کا ہوا۔ خواجہ گنجا ہو گیا اور محسن کے بال بھی جھڑنے لگے۔ مدت کے بعد جب میں فلستان میں بحیثیت افسانہ نگار اور منظر نویس ملازم ہوا۔ تو محسن سے میری ملاقات ہوئی۔ اس کی حالت بہت درد ناک تھی۔ مجھے معلوم تھا کہ مسٹر ایس مکرچی کا دوست ہے۔ اس لئے کہ وہ دو نو بیس ٹاکیز میں ایک ساتھ کام کر چکے تھے! اور ہاں کا ماحول بہت دوستانہ تھا۔

احمد بیس ٹاکیز سے کبھی وابستہ نہیں رہا۔ وہ صرف سادہ سادہ

کے ساتھ ایک دو برس رہا معلوم نہیں، اُس کے ساتھ اُس کے کیا تعلقات تھے۔ بہر حال وہاں سے نکل کر اُس نے اپنی ذاتی فلم کمپنی قائم کی اور اُس کا کرنا دھرتا بن گیا۔

میں اس سے پیشتر اس مضمون کی پہلی قسط میں کہہ چکا ہوں کہ احمد بہت سیانا اور ذہین آدمی ہے۔ اُس نے بڑے بڑے ماروائیوں کو غچہ دیا۔ کچھ ایسے طور پر کہ ان کو خبر تک نہ ہوئی۔

رفیق غزنوی

معلوم نہیں کیوں لیکن میں جب بھی رفیق غزنوی کے بار میں سچتا ہوں تو مجھے معاً محمود غزنوی کا خیال آتا ہے جس نے ہندوستان پر تیرہ حملے کئے تھے جن میں سے بارہ مشہور ہیں۔ رفیق غزنوی اور محمود غزنوی میں اتنی مماثلت ضرور ہے کہ دونوں سنٹ ٹسکن ہیں۔ رفیق غزنوی کے پیش نظر کوئی ایسا سو منات نہیں تھا جس کے بُت توڑ کر وہ اُس کے پیٹ سے زرو جو اہر نکالتا، کچھ بھی اُس نے اپنی زندگی میں کسی طوا کفوں کو دجن کی تعداد بارہ تک پہنچ سکتی ہے، استعمال کیا۔

رفیق غزنوی کے نام سے معلوم ہوتا ہے کہ اُس کے آباؤ اجداد غزنی کے رہنے والے تھے۔ مجھے معلوم نہیں کہ غزنی دیکھا ہے

یا نہیں۔ صرف اتنا معلوم ہے کہ وہ پشاور میں رہتا تھا۔ اُسکو پتہ تو
 بولنا آتی ہے۔ افغانی فارسی بھی جانتا ہے۔ ویسے عام طور پر پنجابی
 میں گفتگو کرنا ہے۔ انگریزی اچھی خاصی لکھ لبتا ہے اردو میں اگر مضمون
 نگاری کرنا تو اُس کا بڑا نام ہوتا۔

اُس کو اردو ادب بڑا شغف ہے۔ اُس کے پاس اردو لٹریچر
 کا کافی ذخیرہ موجود ہے۔ جب میں نے پہلی مرتبہ گلشن محل (دببے) میں
 اُس کے کمرے میں بڑی ترتیب سے رکھی ہوئی کتابیں دیکھیں تو مجھے بڑی
 حیرت ہوئی۔ میرا خیال تھا کہ وہ محض ایک میراثی ہے، جسے ادب سے
 کوئی واسطہ نہیں ہو سکتا۔ لیکن جب اُس سے باتیں ہوئیں تو اُس
 نے ایسے ایسے مصنفوں کا نام لیا جن سے میں واقف نہیں تھا۔ اُس
 نے میری معلومات میں یہ اضافہ کیا کہ ایک ابو الفضل صدیقی ہیں جو
 آفیسر چرندوں اور پرندوں کی کہانیاں لکھنے کے بہت بڑے ماہر ہیں
 (چنانچہ میں نے اُن کے افسانے پڑھے اور پسند کئے۔)

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ مضمون جو مجھے رفیق غزنوی پر لکھنا ہے
 کہاں سے شروع کروں۔ لیکن میرا خیال ہے کہ شروع ہو چکا ہے اور
 کاخاتمہ بالآخر بھی ہو جائے گا۔ اس لئے میں اپنے حافی کو ٹھٹھال کر آکھو
 بنانا چاہتا ہوں کہ اُس سے میری پہلی ملاقات کب ہوئی۔

عجیب بات ہے کہ اُس سے جہاں فی طور پر متعارف ہونے سے پہلے ہی میں
 اُسے جانتا تھا۔ کیسے جانتا تھا، کب جانتا تھا، یہ مجھے یاد نہیں۔ آج
 سے غالباً چوبیس برس پہلے کی بات ہے، میں امرتسر میں بجلی والے
 چوک سے گزر رہا تھا کہ ایک پان والے نے مجھے آواز دی۔ میں رُک کر
 اُس کی دکان کے پاس گیا تو اُس نے مجھ سے کہا بابو صاحب۔ اتنی دیر
 ہو گئی ہے۔ اب تو حساب چکا دیجئے؟

میں بہت متحیر ہوا، اس لئے کہ اُس پان والے سے میرا کوئی حساب
 کتاب نہیں تھا۔ میں نے اُس سے کہا کہ کیا حساب۔ میں تو آج پہلی
 مرتبہ تمہاری دکان کے پاس ٹھہرا ہوں۔
 یہ سن کر پان والے کے ہونٹوں پر معنی خیز مسکراہٹ نمودار ہوئی
 ”نہ دینے والے اسی طرح کہا کرتے ہیں“

جب میں نے اُس سے تفصیل چاہی تو پتہ چلا کہ وہ مجھے رفیق غزنوی
 سمجھتا تھا جو اُس سے ادھار لیتا رہا تھا۔ میں نے اُسے یقین دلایا کہ میں
 سعادت حسن ہوں تو اُس نے مجھ سے کہا کہ میری اور رفیق کی شکل بہت
 ملتی جلتی ہے۔

رفیق غزنوی کا نام تو میں بہت پہلے سن چکا تھا۔ اُس سے ملنے
 کی مجھے کوئی خواہش نہیں تھی، پر جب میں نے سنا کہ اُس کی شکل میری

شکل کے مشابہ ہے تو مجھے اُس کو دیکھنے کا اشتیاق پیدا ہوا۔
 یہ وہ زمانہ تھا جب میں نے آوارہ گردی شروع کر رکھی تھی طبیعت
 ہر وقت اچاٹ اچاٹ سی رہتی تھی۔ ایک عجیب قسم کی کھد کھد ہر وقت
 دل و دماغ میں ہوتی رہتی تھی۔ جی چاہتا تھا کہ جو چیز بھی سامنے
 آئے اُسے چکھوں، خواہ وہ انتہا درجے کی کر دی ہی کیوں نہ ہو۔

بیکوں میں جانا تھا۔ قبرستانوں میں گھومتا تھا جلیانِ الاہاغ
 میں گھنٹوں کسی سا پہ دار درخت کے نیچے بیٹھ کر کسی ایسے انقلاب کے
 خواب دیکھتا تھا جو چشمِ زدن میں انگریزوں کی حکومت کا تختہ الٹ دے
 اسکولوں کو جاتی ہوئی لڑکیوں کے جھرمٹ دیکھتا تھا اور اُن میں کوئی
 اچھی سی لڑکی منتخب کر کے اُس سے عشق لڑانے کے منصوبے تیار کرنا تھا
 ہم بنانے کے نسخے حاصل کرنے کی کوشش کرنا تھا۔ بڑے بڑے گریجویٹ
 کے گمانے سنتا تھا اور کلاسیکل موسیقی کو سمجھنے کے لئے بیچ و تاب کھاتا تھا۔
 میں نے اس زمانے میں شعر کہنے کی بھی کوشش کی۔ فرضی معشوقوں
 کے نام عطر لگے کاغذوں پر بڑے بڑے طویل محبت نامے بھی لکھے، مگر کب وہ
 سمجھ کر بھاڑ دیئے۔ دوستوں کے ساتھ مل کر چرس کے سگٹ پیئے، کوکین
 کھائی۔ شراب پی۔ مگر جی کی بے کلی دور نہ ہوئی۔

شدید آوارگی کے اسی دور میں مجھے رفیق غزنوی سے ملنے کی

خوش ہوئی۔ چنانچہ میں تکپوں میں، شراب خانوں میں اور رنڈیوں کے
 کونٹوں پر جا جا کر پوچھا کہ رفیق غزنوی کہاں ہے مگر کسی نے اُس کا ٹھور
 ٹھکانا نہ بتایا۔ کئی بار سننے میں آیا کہ وہ امرنسر میں آیا ہوا ہے۔ میں
 نے ہر بار بڑی مستعدی سے اُس کو ڈھونڈا مگر اُس کا نشان نہ ملا۔

ایک دن پتہ چلا کہ وہ اپنے ایک دوست کے ہاں کھہرا ہوا ہے۔
 اُس کا یہ دوست ایک درزی تھا (میں اُس کا نام بھول گیا ہوں) اسکی
 بیٹھک ہمارے گھر کے پاس کرموں ڈیوڑھی کی ایک گلی میں تھی جہاں
 وہ کام کرتا تھا۔ میں نے رفیق کو یہاں تلاش کیا۔ معلوم ہوا کہ وہ
 شہر کے باہر ایک غیر آباد سے علاقے میں مقیم ہے جہاں اُس درزی
 کا گھر تھا۔ یہ پتہ مجھے بالے نے دیا۔ وہ بھی وہیں جا رہا تھا۔ موقع
 بڑا اچھا تھا چنانچہ میں اُس کے ساتھ ہو لیا۔

مناسب معلوم ہوتا ہے کہ میں یہاں بالے کا تعارف کرادوں۔
 مجھے یہ بتاتے ہوئے دکھ ہوتا ہے کہ لوگ اُسے بالاکبیر کہتے تھے۔
 معلوم نہیں انسانوں کے ساتھ اُن کے آباؤ اجداد کی ذات کیوں
 منسوب کر دی جاتی تھی ہے۔ بالاجبیا کہ میں جانتا ہوں نہایت خوش
 ذوق لوجوان تھا۔ تعلیم یافتہ خوبصورت، ہنسوڑ۔ بد لہ سخ شاعر مزاج
 اُس کی طبیعت میں وہ جو ہر تھا جو کسی بھی انسان کو فن کی بلندیوں پر

پہنچا سکتا ہے۔

اس کو معلوم تھا کہ لوگ اسے کس نام سے یاد کرتے ہیں، لیکن اس کو اس کی کوئی پرواہ نہیں تھی۔ وہ رہتا سہتا وہیں تھا جہاں عورتیں اپنا جسم بچھتی ہیں۔ اب وہ کراچی میں رہتا ہے اور اپنا فن بچھتا ہے پچھلے دنوں مجھے ایک اخبار کے ذریعے سے معلوم ہوا کہ وہ ایک مشہور مصور ہے جس کی تصویروں کی نمائش اہل نظر حضرات میں بہت مقبول ہوئی۔

بالا سکتا بھی تھا، مگر اس کی آواز بھدی تھی کیپٹن وحید۔ انور پنیر۔ عاشق علی نوٹوگرافر، شاعر فقیر حسین سلیم۔ گپانی اردو سنگھ ونداں ساز۔ ان سب کی ایک بڑھیمانہ قسم کی ٹولی تھی۔ ان کا بیٹھنا اٹھنا زیادہ تر انور پنیر کی، یا گپانی اردو سنگھ کی دکان میں ہوتا تھا۔ یا ان کی نشست جیجے (عزیز) کے ہوٹل شیراز اور اس درزی کی چھیکا میں ہوتی تھی جس کا نام میں بھول گیا ہوں۔

بھنگ گھوٹی یا گوشتت میں بھوننی جاتی تھی اور طبلے کی تھاپ پر راگ راگنیاں، ٹھمریاں، دادرے الایے جاتے تھے۔ عاشق علی نوٹوگرافر کی آواز سُر ملی لیکن بہت پتلی تھی۔ وہ اکثر رفیق کی بچروں میں ہوتا تھا کیپٹن وحید طبلہ بجاتا تھا۔ انور پنیر صرف داد دیتا تھا۔

گپانی اردو سنگھ وادنت اکھیر نا بھول کر خان صاحب عاشق علی خان زمان کپتان خان فتح علی خان کے فرزند کی گھمبیر اور بالشت بھر چڑی آواز میں اکثر پہاڑی سنا کر تا تھا اور بالاصرف بیٹھے کبھی کبھی اپنی نازہ غزل بھی۔ مجھے اس کی ایک غزل کا صرف ایک شعر یاد رہ گیا ہے۔

اشک مڑکاں پہ ہے اٹک سا گیا
لوک سی چمچ گئی ہے چھالے میں

ہالے میں شوالے میں، اُجالے میں، وغیرہ وغیرہ۔ اچھی غزل تھی گپانی اردو سنگھ کا اچھا بھلا کام چلا رہا تھا۔ مگر جسے آرٹ کی چاٹ پڑ جائے، اس کا اللہ ہی حافظ ہے۔ راگ کی دُنیا میں وہ ایسا کھویا کہ ونداں سازی کی دکان سے جلد ساز و سامان کے غائب ہو گئی اور پنیر کا بھی دیوالہ پٹ گیا۔

عاشق علی نوٹوگرافر کا بھی یہی حال ہوا ہے۔ چنانچہ وہ ایک دن امرنسر سے ایسا غائب ہوا کہ ابھی تک لاپتہ ہے۔ جیجے (عزیز) کا نام و نشان تک باقی نہ رہا۔ اب وہ لاہور میں سٹب کرتا ہے۔ شاعر فقیر حسین سلیم صابن بنا رہا ہے۔

گپانی اردو سنگھ کا میا ب اکھیر بنا، مگر اب سنا ہے کہ اس دُنیا

تیاگ وہی ہے اور خدا سے لو لکائے بیٹھا ہے کیٹن وحید نے پانچ
بچوں والی ایک عورت سے شادی کر لی۔ آجکل ٹھیکیداری کرتا ہے۔
رفیق غزنوی جس رنگ میں پہلے تھا، اسی میں ہے۔ کراچی میں
ریس کے گھوڑے دوڑاتا ہے اور فلموں میں موٹیو سٹیج بھرتا ہے۔

بڑی مصیبت ہے، میں نے جب بھی ایسے موضوعات پر قلم
اٹھایا ہے پرانی یادوں کے متعلق ہوں تو ہمیشہ بہک گیا۔ اب دیکھئے
میں بات رفیق غزنوی سے ملنے کی کوشش کی کر رہا تھا اور چلا گیا
فروعات میں — لیکن سچ پوچھئے تو مجھے فروعات ہی سے محبت ہو
رہی ہے (میں زندگی کو بھی ایک فروغی چیز سمجھتا ہوں)۔

ہاں جناب، تو میں بالے کے ساتھ ہو گیا۔ اپریل کی خنک رات
تھی۔ ٹانگہ دیر تک چلتا رہا۔ آخر بالے نے ایک نیم تاریک مقام
پر اُسے ٹھہرایا۔ آج سے تیس چوبیس برس پہلے کی بات ہے، لیکن
مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ جس ایک منزلہ مکان میں ہم داخل ہوئے وہ
پیڑوں اور جھاڑیوں سے گھرا ہوا تھا۔ اندر لالٹین جل رہی تھی میڈیا
موٹا اور وہ درزی جس کا نام میں بھول گیا ہوں اپنے چند دوستوں کے
ساتھ بیٹھے کھیلنے اور شراب پینے میں مشغول تھے۔

مجھے میڈھے موٹے سے سخت نفرت تھی۔ اول تو یہ کہ وہ بہت

موٹا اور بہت طاقتور تھا، دوسرے یہ کہ وہ زبردستی مجھے فلش کھیلنے کو
کہتا اور پتے بازی کر کے مجھ پر آٹھ دس روپے کا قرض چڑھا دیتا اور
دوسرے نمبرے دن مجھے کسی بازار یا گلی میں پکڑتا اور اپنا خونخوار
چا تو دکھا کر اسے وصول کر لیتا۔

بالے نے درزی سے رفیق کے بارے میں پوچھا تو جواب
ملا کہ وہ دو روز سے غائب ہے۔ کہاں ہے یا ہو سکتا ہے اس کے
متعلق اُسے علم نہیں تھا۔ درزی نے کہا۔ بالے، تمہیں معلوم ہی ہے
جب وہ کسی کو ٹھے پر چڑھتا ہے، پندرہ دن کے بعد ہی نیچے اترتا
ہے۔

بالا مسکرا دیا جس کا مطلب یہ تھا کہ اس کو اچھی طرح معلوم ہے
میری یہ کوشش بھی بیجا رہے گی۔ غالباً ایک برس کے بعد میں نے
اُس کا فوٹو عاشق علی کے ڈارک روم کی ایک ڈوش میں پائی پرنٹ بنا ہوا
دیکھا۔ عاشق علی بہت اچھا فوٹو گرافر تھا۔ غالباً وہ پہلا شخص تھا
جس نے فوٹو گرافی کے قدیم اصولوں کی خلافت ورزی کی۔

عام طور پر فوٹو گرافر یہ کرتے تھے کہ اپنے گاہک کو خوش کرنے
کے لئے اُس کے چہرے کی وہ تمام لکیریں دور کر دیتے تھے جو انسان
میں اُس کے کردار اور شخص کی منظر ہوتی ہیں۔ وہ اُس کے چہرے کو چھلایا

آلو سا بنا دینے تھے جس پر کوئی دماغ دھتہ ہو نہ کوئی سوٹ لیکر —
عاشق علی کہتا تھا، فوٹو گرافر کا کام یہ ہے کہ انسان کو اس طرح
پیش کرے جس طرح کہ وہ اُسے دیکھتا ہے۔ کمرے کا کام صرف
عکس لینا ہے اور بس۔

① عاشق علی روشنی اور سایوں کے امتزاج کا خاص خیال رکھتا ہے
رفیق کی جو تصویر میں نے دکھی، میرا خیال ہے وہ عاشق علی کا شاہکار
تھی۔ رفیق نے عربوں کا لباس پہنا ہوا تھا۔ اُس کا لمبوترہ چہرہ بہت
پرکشش تھا۔ سائے زیادہ تھے اور روشنیاں کم۔ خد خال تھیں اور
لوکبے نہیں تھے مگر جاذبِ نظر تھے۔ بڑی وجیہ شکل و صورت تھی بالک
لمبی جو پھینک کے قریب چوڑی ہو گئی تھی۔ ہونٹ ایک دوسرے میں
پیوست۔ ان کے دونوں طرف چھوٹی چھوٹی ٹکڑیاں تھیں۔ بال بچھے کی طرف
کنکھی کئے ہوئے۔ لمبی قلمیں مجھے اُس میں اور اپنے میں کوئی مماثلت
نظر نہ آئی معلوم نہیں اُس بان والے کو مجھ پر اُس کا دھوکا کیسے ہو گیا
عاشق علی نے مجھے بتایا کہ رفیق پر سون آ یا تھا اور اسی روز
شام کو واپس لاہور چلا گیا۔ میں لاہور پہنچا تو معلوم ہوا کہ وہ راولپنڈی
میں ہے۔ اب راولپنڈی کون جانا۔ میں واپس امرتسر چلا آیا۔
آٹھویں روز پتہ چلا کہ وہ امرتسر ہی میں ایک طوائف کے مکان پر نظر بند

تھا۔ میں بھنجا گیا۔

کئی برس گذر گئے، مگر رفیق غزنوی سے ملاقات کی کوئی سبیل
نہ ہوئی۔ میں یوں بھی ٹھک ہا کر اُس کو تلاش کرنے کی سرگرمی ترک کر چکا
تھا۔ اس دوران میں البتہ یہ معلوم ہوتا رہا کہ وہ کٹرہ کھٹیاں کی قریب
قریب تمام مشہور طوائفوں کو سرفراز کر چکا ہے۔

رفیق کی اپنے محضوس طرز میں بگائی ہوئی غزلیں ہر کوٹھے پر گائی جاتی
تھیں یہ کیا ہے جی؟ — رفیق کی بھر ہے۔ یہ کیا انداز ہے۔ سرکار؟
حصوہ رفیق غزنوی کا۔ یہ چکنا چور گھڑی رفیق صاحب کی ہے۔ کل انہوں
نے تان جولی تو زور سے ہاتھ لہرایا۔ کافی دیوار کے ساتھ ٹکرائی اور
گھڑی کے ہزار ٹکڑے۔ پرسوں رفیق غزنوی ایک رنڈی کے کٹھے پر
سکانا سنانے لگا۔ ساز میں کئے کئے۔ رفیق نے طبلے والے سے کہا، تم بھی
کر دوسرے میں اپنے طبلے۔ طبلچی نے کہا، میں کر چکا ہوں۔ رفیق نے کہا، دوبارہ
کر دو۔ واپس پر ابھی ابھی ایک کھٹی بیچھ گئی تھی۔ لعنت ہے اُس
کھٹی پر اور لعنت ہے رفیق غزنوی پر۔

ان دنوں یہ غزل عام طور پر رفیق کی بھرا گئی جاتی تھی
حافظ پر زور دے کر اُس کا کوئی شعر یاد کرنا ہوں۔ یہیں یاد آ رہا
کچھ ایسا ہی تھا۔

سور ہے ہیں پاساں پار ہے خوابنا زمین
اور خدا معلوم کیا۔

۱۔ وہ غزنوی میں نڑپہ ہی نہ وہ غم ہو زلف یا ز میں
شاید اقبال کی کوئی غزل تھی۔ سوات کیجئے گا میرا حافظہ بہت کمزور
ہے۔

اس کے بعد معلوم ہوا کہ اے۔ آر۔ کاردار۔ لاہور میں پنجاب کا پہلا
مسکلم فلم ہیرا رانجھا، بنا رہا ہے اور رفیق اس کا مہر دہ ہے یعنی رانجھا۔
ہیرا دین امرتسر کی ایک طوائف الوری ہے (یہ آجکل ریڈیو پاکستان
کے ڈپٹی ڈائریکٹر جنرل جناب احمد سلمان سابق جھل کشور مہرہ کی بیگم ہیں)
نیدر کا پارٹ ایم سٹیل کو دیا گیا ہے۔

فلم بن گیا مگر میں لاہور نہ جاسکا۔ معلوم نہیں کیوں۔ اس دوران
میں مختلف افواہیں سننے میں آتی رہیں۔ کاردار کا رفیق سے جھگڑا ہو گیا
رفیق الوری سے رومان لڑا رہا ہے، الوری کی ماں سخت
برہم ہے۔ مزدور ایک روز چا تو چھری چلیں گے۔ لیکن ایک دن یہ خبر آئی
کہ رفیق الوری کو بڑے ڈرامائی انداز میں لے آڑا ہے۔

یہ خبر سچی تھی۔ واقعی وہ الوری کو لے آڑا تھا۔ الوری کی ماں
بھی جھلائی تھی۔ رفیق کے پیچھے غنڈے بھی لگائے گئے تھے، مگر اس نے

کوئی پرواہ نہ کی اور شربت وصال دسکھ کے ساتھ ملا کر پینیا ہا۔ آفر
اس نے الوری کو اس کی ماں کے پاس امرت سر روانہ کر دیا ان فائنڈنگ
نہایت تکلیف دہ الفاظ کے ساتھ۔ لوسنجال لو اپنی سنڈ کی پڑی کو،
وہ بے چاری اب اپنی سنڈ کی پڑی کو کیا سنجال کے کھتی۔ جس
دن کے لئے اس نے اسے سنجال سنجال کے رکھا ہوا تھا، اس پر تو رفیق
غاصبانہ قبضہ کر چکا تھا۔ کر چکا تھا کہا، کر کے فارغ ہو چکا تھا چپنا پنچہ
اس نے مصلحت اسی میں سمجھی کہ یہ پڑی دوسرے لفظوں میں اپنی گڑی
غیر مشروط طور پر رفیق غزنوی کے حوالے کر دے۔

رفیق غزنوی کا حسن و عشق کے شومنات پر یہ پہلا شعر کہہ کر ارا علی ہے
الوری کے بطن اور رفیق کے نطفے سے ایک لڑکی پیدا ہوئی جس کا نام
زرتیہ رکھا گیا۔ (چونکہ نرسین کے فلمی نام سے اے آر کاردار ہی کے
فلم شاہ جہاں میں زرتیہ کے روپ میں جلوہ گر ہوئی حال ہی میں ریڈیو
پاکستان کے ڈپٹی ڈائریکٹر جنرل جناب احمد سلمان سابق جھل کشور مہرہ
کی دختر نیک اختر کی حیثیت سے اس کا نکاح کراچی میں ایک صاحب
ثروت سے ہوا ہے۔)

کئی اور برس گزر گئے۔ اس دوران میں کن کن مراحل سے مجھے
گذرنا پڑا۔ اس کا ذکر مناسب معلوم نہیں ہوتا اس لئے اس مضمون کا موضوع

صرف رفیق غزنوی کی بات ہے -

میں مجھے پہنچ گیا۔ وہاں بہت دیر تک اخباروں میں جھکتا رہا۔ اس دوران میں مجھے معلوم ہوا کہ رفیق نے انوری کو چھوڑ دیا ہے اور اب کلکتے میں ہے جہاں وہ فلموں کے لئے موسیقی مرتب کرتا ہے میں لکھنا شروع کر چکا تھا۔ ادبی حلقوں سے میرا تعارف بھی ہو گیا تھا۔ اس لئے اردو ادب سے دلچسپی لینے والے مجھے جاننے لگے تھے۔

دیر تک اخباروں میں جھکتا مارنے کے بعد میں فلمی دنیا میں داخل ہوا یہاں بھی ایک دو برس جھکتا مارنا پڑی۔ اپنے لئے کوئی مقام پیدا کرنے میں ہندوستان سے ٹون پہنچ گیا جس کے مالک سیٹھ نانو بھائی ڈیٹا تھے۔ آپ نے کئی فلم کمپنیاں قائم کیں، ان کا دیوالہ نکالا۔ اب انھوں نے ہندوستان سے ٹون کے نام سے ایک نئی فلم کمپنی قائم کی تھی جس کے قیام کے ساتھ ہی دیوالے کے آثار نظر آنے لگے تھے۔

میں نے اس کمپنی کے لئے "ٹڈ" یعنی کچھ عنوان سے ایک کہانی لکھی جو بہت پسند کی گئی۔ یہ ستر کی ٹھیلوں پر استوار کی گئی تھی۔ مجھے حیرت ہے، اس زمانے میں سیٹھ نانو بھائی ڈیٹا نے اسے ریکوی پسند کیا۔

میں مکالمے لکھنے میں مصروف تھا کہ مجھ سے کسی نے کہا کہ رفیق غزنوی

اسٹڈیو میں موجود ہے اور تم سے ملنا چاہتا ہے۔ پہلا سوال جو میرے ذہن میں پیدا ہوا یہ تھا کہ وہ مجھے کیسے جانتا ہے۔ میں کچھ سوچ ہی رہا تھا کہ ایک لم ترانگ آدمی بہت عمدہ سے ہوئے سوٹ میں نمودار ہوا۔ یہ رفیق غزنوی تھا۔

اس نے کمرے میں اندر داخل ہوتے ہی مجھے موٹی گالی دی اور کہا "تم یہاں چھپے بیٹھے ہو"

اسی لمحے۔۔۔ اسی ثانیے مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں رفیق غزنوی کو ازل سے جانتا ہوں۔ چنانچہ ہم دیر تک ادھر ادھر کی باتیں بڑے بے تکلف انداز میں کرتے رہے۔

اس کے لب و لہجے، اس کی حرکات و سکنات میں ایک عجیب سی قسیم کا لالہ اہلبانہ سن تھا۔ جو تصویر میں نے عاشق علی نوٹو گرافر کے ڈارک روم میں ڈش کے اندر پانی میں ڈبکیاں لگاتی دیکھی تھی اس میں اور گوشت پوست کے رفیق غزنوی میں یہ فرق تھا کہ وہ گنگ تھی اور یہ مکمل لیکن اس کے مکالمے کا انداز اس پر سنا نہیں تھا۔ اگر اس کے ہونٹ نہ کھلتے، اگر کھلتے تو بے شک طریق پر نہ کھلتے جو اس کے بھدے دانٹوں اور مسوروں کی بے وجہ نمائش کرتے تو مجھے کوئی اعتراض نہ ہوتا۔ اگر اس کی گفتگو میں بازار تین کارنگ نہ ہوتا تو میں شاید اس کے

بھترے دانوں اور سوڑوں کو بھی برداشت کر لیتا مگر معاملہ اس کے برعکس تھا۔

اُس کے ہاتھ نچانے کا انداز بھی مجھے پسند نہ آیا مجھے یہ محسوس ہوتا کہ وہ جس سے مخاطب ہے، بڑے ادنیٰ طبقے سے تعلق رکھتا ہے، یہ احساس اظہار ہے کہ میرے لئے خوشگوار نہیں تھا۔ بہر حال چونکہ پہلی ملاقات تھی اور وہ بھی اپنے اشتیاق کے بعد میں نے ان چھوٹی چھوٹی باتوں کا گہرا اثر نہ لیا۔

جب رفیق جانے لگا تو اُس نے مجھے بتایا کہ وہ بے نثرل اسٹیشن کے سامنے ایک ہوٹل میں (جس کا نام میں بھول گیا ہوں) ٹھہرا ہے۔ وہ بڑی بے سرو سامانی کی حالت میں کلکتے سے آیا تھا، اُس کو امید تھی کہ سبھی میں اُسے کام مل جائے گا۔

چونکہ اُس نے مجھے مدعو کیا تھا، اس لئے میں شام کو اُس کے ہوٹل میں پہنچا۔ ٹھوڑی سی تلاش کے بعد اُس کا کمرہ مل گیا۔ اندر داخل ہوتے ہی سب سے پہلے مجھے ایک کونے میں فالین کے ایک ٹکڑے پر دو چتر دیکھنا نظر آئی جو ریشمی کپڑے سے ڈھکی ہوئی تھی۔ اس کے سامنے دوسرے کونے میں رفیق کے شو اور جوتے تھے جو بڑے سلیقے سے رکھے ہوئے تھے۔ پھر مجھے ایک عورت نظر آئی جس کے طوائف ہونے میں

کوئی شک و شبہ نہیں ہو سکتا، یہ زہرہ تھی (جو اب زہرہ مرزا ہے۔ مرزا صاحب کسی زمانے میں فلم ڈائریکٹر تھے۔ اب پندرہ سولہ برس سے وہ فلم کمپنی لکھنے کی کوشش میں مصروف ہیں)

زہرہ کے ساتھ دو بچے تھے۔ ایک لڑکا ایک لڑکی۔ لڑکا چھوٹا تھا۔ لڑکی بڑی جس کا نام پروین تھا (یہ فلمی دنیا میں نسا مہیند کے نام سے داخل ہوئی۔ پہلا فلم "سبلی" تھا جس کی کہانی میری تھی۔ یہ بہت سی بڑی طرح ناکام ہوا) اُس کی عمر اُس وقت پانچ برس کی ہوئی۔

دیکھنے میں لکھنے لکھنے واقعات کی رو میں ایسا بہا کہ آپ کو یہ بات بتانا بھول ہی گیا کہ جب میں فلمی دنیا میں داخل ہوا۔ یعنی جب میں نے امپیریل فلم کمپنی میں بطور "منشی" ملازمت کی تو اُس زمانے میں دو نو جوان لڑکیاں لائی گئیں۔ ایک ڈبلی تھی، دوسری سوٹی۔ (یہ زہرہ کی چھوٹی بہنیں تھیں، شیدا اور ہیرا)

شیدا اور ہیرا کی چھل تھی۔ بوٹی بوٹی بڑی ناچتی تھی۔ ناک نقشہ اچھا لیکن بہت نیر بوتی تھی۔ اتنی تیز کہ ایک لفظ دو لفظ پر سوار ہو جاتا تھا مجھے اُس سے گفتگو کرتے وقت بہت الجھن ہوتی تھی۔ اسی سے مجھے معلوم ہوا کہ پھیکو بھائی جان (رفیق غزنوی، انوری کو چھوڑ چکا ہے اور اُس نے اُس کی بڑی بہن زہرہ سے بیاہ کر لیا ہے۔

اس سے کہا ہے، سالی چھوڑا شوک کمار کو۔ اپنا ڈیل ڈول دیکھ۔ نہاری جھاتی
 پر اگر شوک کمار کو بچھا دوں تو ایسا معلوم ہو گا طوطا تو پت چلا رہا ہے۔
 ضلع جلگت پھینتی رفیق کا محبوب نرین مشغلہ ہے، بلکہ یوں کہتے کہ
 یہاں اس کی طبیعت بن چکا ہے۔ وہ کھنی (جس کا نام میں بھول گیا ہوں)
 پر پھینتی سن کر خاموش رہے۔ لیکن رفیق نے بڑے زور کا ہتھیار بلند کیا
 اور دیر تک مہنتا رہا۔

یہ بھی اُس کی عادت ہے کہ پھینتی کہے گا، جیت ہو یا تمہیں پھینتی
 کوئی داد دے نہ دے، لیکن وہ خود اپنے کو خوب داد دے گا۔ اتنا ہنسنے کا
 اتنا شور مچائے گا کہ مجبوراً آپ کو بھی اُس غل غپاڑے میں شریک بننا پڑے گا۔
 سکھنی معمولی شکل و صورت کی تھی۔ موٹے موٹے نفس۔ بہت ہی تنگ
 ماٹھا۔ مرد نما۔ رفیق اُس سے باتیں کر رہا تھا، مگر مجھے احساس تھا کہ
 اُسے اُس عورت سے کوئی دلچسپی نہیں۔ اُس کی باتیں محض برا باتیں تھیں
 وہ اُس پر یہ ظاہر کر رہا تھا کہ وہ اُس سے جسمانی رشتہ قائم کرنا چاہتا
 ہے، مگر اُس کے دل و دماغ پر اشوک کمار سوار تھا۔ رفیق نے جب زور
 دیا تو وہ ٹھیکٹ و بیہوشی، سکھنیوں کے انداز میں جھنجھلا کے بولی سن لے
 رفیق، میں کتنوں

رفیق نے فوراً اُسے ٹوکا "بس بس بس تم نہیں جانتی ہو

میں بہت بڑا گتتا ہوں۔ بڑی اعلیٰ نسل کا۔"

نسل و نسل کے متعلق میں کچھ نہیں جانتا، لیکن اتنا کہہ سکتا ہوں کہ رفیق
 غزوی واقعی بہت بڑا گتتا ہے جس کی دم صرف طوائفیں ہی ہلا سکتی ہیں۔
 کوئی شریف خاتون لاکھ بچکا رہے چپکارے اُس کی دم میں خفیف سی
 جنبش پیدا نہیں ہوگی۔

یہ میری اُس کی پہلی ملاقات تھی۔ اس کے بعد ہم ایک دوسرے سے
 ملتے جلتے رہے ہیں۔ یہاں اُس کے کردار کا ایک اور پہلو واضح کر دوں
 کہ وہ اول درجہ کا کمینہ، سفارہ اور خود غرض ہے۔ اپنی ذات اُس کیلئے
 سب سے مقدم ہے۔ وہ کھانا جانتا ہے، کھلانا نہیں جانتا۔ لیکن مطلب
 ہو گا تو وہ بڑی پُر تکلف دعوتیں بھی کرے گا مگر ان دعوتوں میں بھی
 وہ مہمانوں کا کچھ خیال نہ کرتے ہوئے سب سے پہلے مرغ کے بہترین حصے
 اپنی پلیٹ میں ڈال لے گا۔

وہ دستوں کو بہت کم سگرٹ پٹتی کرتا ہے۔ میں آپ کو ایک واقعہ
 سناتا ہوں۔ جب مجھے بڑی حقت کا سامنا کرنا پڑا۔ ایک اسٹڈیوس
 اُس سے ملاقات ہوئی۔ جنگ کا زمانہ تھا۔ سگرٹوں کے تمام اچھے
 برانڈ ملکی مارکٹ میں بکتے تھے۔ میں نے اُس کے ہاتھ میں کرپوں لے
 کا ڈبہ دیکھا۔ یہ میرے مرغوب سگرٹ ہیں۔ میں نے ہاتھ بڑھا کر ڈبہ پکڑنا

چاہا۔ مگر اُس نے اپنا ہاتھ جھٹک کر ایک طرف کر لیا۔ میں نے کہا ایک سگرٹ دینا یا ر۔

رفیق نے پچھے ہٹ کر ڈوب اپنی جیب میں ڈال لیا۔ نہیں منٹو — اولاً میں اپنا سگرٹ کسی کو دیا نہیں کرتا۔ ثانیاً یہ سگرٹ اعلیٰ درجے کے ہیں۔ تمہاری عادت بگڑ جائے گی۔ تم اپنے گولڈ فلک پیا کرو۔ میرے جاننے والے تین چار آدمی پاس کھڑے تھے۔ میں پانی پانی ہو گیا۔ سمجھ میں نہ آیا، کیا کہوں اور کیا کروں۔ ناچار کھسیانا ہو کر اپنی ٹانگ لوجنا شروع کر دی۔

رفیق پر لے درجے کا بے غیرت کہنے کو تو پھجان ہے، لیکن غیور قطعاً نہیں۔ مسئلہ ہے کہ پہلے اُس کا سلسلہ زہرہ کی ماں سے تھا۔ اس کے بعد اُس کی بڑی لڑکی مشتری سے ہوا۔ پھر زہرہ کی بارہ آئی، آخر میں شیداں کی۔

مجھے معلوم نہیں شیداں سے اُس کا ٹانگا کیسے بلا اتنا یاد ہے کہ اُن دنوں ماہم میں رہتا تھا۔ ایک کلب مینشن کی بالائی منزل پر اُس کا فلیٹ تھا۔ اس کے سامنے میری بہن رہتی تھی۔

میری شادی ہو چکی تھی اور میں اڈلفی چیمبرز کلیر روڈ میں مقیم تھا رفیق کا ہمارے یہاں آنا جانا تھا۔ ریڈیو اسٹیشن پر بھی ہماری اکثر ملاقات

ہو جاتی تھی۔ ایک روز وہ اپنا پروگرام ختم کر کے اسٹیڈیو سے باہر نکلا تو بڑی افراتفری میں تھا۔ دیر کے بعد ملا تھا۔ اس لئے میں نے پوچھا۔ سناؤ رفیق کیا ہو رہا ہے۔ آج کل۔

اُس نے جواب دیا۔ عشق ہو رہے ہیں — دُبلے ہو رہے ہیں۔ واقعی عشق ہو رہے تھے۔ کیونکہ ایک دن معلوم ہوا کہ زہرہ کی چھوٹی بہن خورشید (شیداں) نے انیم کھالی ہے۔ (زہرہ بھی چنیا بیگم کی عاشق ہے) دونوں بہنوں میں زبردست چچ ہوئی تھی۔ زہرہ کو سخت ناگوار گذرا تھا کہ شیداں اُس کے خاوند کو اُس سے چھین رہی ہے اُلھڑ جان شیداں حکو معلوم نہیں اُس کا پھیکو بھائی جان اُسے محبت کے کتنے جام ملا چکا تھا، امر سے پرتک نشے میں ڈوبی ہوئی تھی وہ جو کہتے ہیں عشق اور جنگ میں ہر ایک چیز جائز ہے، خود کو حق بجانب سمجھتی تھی اور پھر خود رفیق اُس کی طرف مائل تھا۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اُس کی بڑی بہن مقررہ کیوں ہے۔ چچ زبردست لڑائی کی شکل اختیار کر گئی۔ نتیجہ یہ نکلا کہ شیداں نے زہرہ کی انیم اڑا کر نکل لی تاکہ عشق کی راہ میں اپنی جان دے دے۔ لیکن حکو اللہ رکھے اُس کو کون چکھے۔ وہ شہادت کا رتبہ حاصل کرنے کرتے بچ گئی اور اس حادثے کا انجام بخیر یوں ہوا کہ رفیق زہرہ کے دل کا مکان خالی کر کے شیداں کے

دل کی نئی کوٹھی میں اقامت پذیر ہو گیا۔

منا ہے کہ تعطیلوں میں وہ کبھی کبھی شیداں کی سوٹی بہن ہیراں کے دل کے ڈاک نیچلے میں بھی ٹھہر جا یا کرتا تھا۔ رہے نام اللہ کا اور اُس کے ایک ناچیز بندے رفیق غریبی کا۔

جب رفیق کا عشق زوروں پر تھا، اُس زمانے میں لیڈی جسٹس جی روڈ ماہم کے گلش محل میں لاہور کے ایک لالہ جی آکے ٹھہرے آپکے ساتھ ایک خوبصورت لڑکی زیب النساء تھی۔ لالہ جی عجیب و غریب آدمی تھے۔ آگ لگانے کو بھی روپیہ کافی تھا۔ اُن کو اس بات کی کوئی پروا نہ تھی کہ اُن کی زیب پس پردہ کیا کرتی ہے، کیا نہیں کرتی وہ اپنے چغرنے میں مست رہنا چاہتے تھے۔ رفیق دو ایک مرتبہ لالہ جی سے ملنے آیا تو اُس کی آنکھ زیب سے لڑ گئی۔ لڑکی سادہ لوح تھی۔ غریب گھر کی سب اچھی چادریں، غلاف، دریاں وغیرہ رفیق کے حوالے کر دیں۔ اُس کو کھلاتی پلاتی بھی رہی۔ لیکن رفیق بہت جلد اُس سے اگنا گیا۔ میں نے وجہ پوچھی تو کہنے لگا "بڑی شریف عورت ہے مجھے لطف نہیں آتا"

رفیق کو عورت میں شرافت بہت بڑی طرح کھلتی ہے معلوم نہیں کیوں۔ یہی ہو سکتا ہے کہ اُس کا واسطہ چونکہ شروع ہی سے ایک ایسے

طبقے کی عورتوں سے پڑا تھا، فحش کلامی اور جلجت بازی جن کا اور ہونا بچھونا ہوتی ہے، جو سنے اور بازی قسم کے مذاق کرتی ہیں اور ایسے ہی ہنسی ٹھٹھے کی دوسروں سے توقع کرتی ہیں۔ اس لئے رفیق کے لئے شریف خواتین میں کوئی کشش نہیں تھی۔ اُس کی جسمانی حیثیات کو بیوی پنا بیدار نہیں کر سکتا تھا۔

کہنے کو تو وہ ہر اُس طوائف کا شو سر تھا جو اُس کی نیم بائرانہ زندگی میں آئی، لیکن درحقیقت وہ اُس کا گاہک تھا۔ عام گاہک نہیں۔ خاص گاہک (جو طوائف سے لیتا ہے، اُس کو دیتا ہوں) جیسا کہ رفیق اپنی ابتدائی زندگی میں تھا۔

جہاں تک میں سمجھتا ہوں۔ زندگی بھی رفیق کے نزدیک ایک طوائف ہے۔ وہ ہر رات اُس کے ساتھ سوتا ہے۔ صبح اُٹھنے ہی پہلے سانس کے ساتھ وہ اُس سے جلجت بازی شروع کر دیتا ہے۔ اُس کا گانا سنتا ہے، اپنا سنتا ہے۔ پھلکا بازی ہوتی ہے اور بولوں ایک دن ختم ہو جاتا ہے۔

میں نے اُس کو کبھی ملول نہیں دیکھا۔ وہ بے حیائی اور ڈھٹائی کی حد تک ہر وقت خوش رہتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ تندرست ہے اتنی عمر ہونے پر بھی آپ اُسے ستر نہیں کہہ سکتے۔ بلکہ جوں جوں

اُس کی عمر میں اضافہ ہو رہا ہے وہ جوان ہوتا چلا جا رہا ہے۔ مجھے کوئی
 تعجب نہیں ہو گا اگر سو برس پورے ہونے پر وہ ننھا ننھا بچہ بن جائے
 اور انگوٹھا چوسنا شروع کر دے۔

وہ شوہر کی پارک میں رہتا تھا۔ شیداں کے مُردہ بچہ پیدا ہوا۔
 میں اور میری بیوی افسوس کرنے لگے تو ایک عجیب و غریب تماشا
 دیکھنے میں آیا۔

رفیق فرسٹ پر قراقلی ٹوپی پہنے نماز پڑھنے کے انداز میں بیٹھا
 تھا۔ میں اندر داخل ہوا تو دو صکر کمرے سے زہرہ سیاہ مانتی لباس
 میں نمودار ہوا۔ بال کھلے تھے اور آنکھیں نمناک۔ اُس کے ساتھ اُس کا
 شوہر مرزا تھا جو رفیق کے لڑکے کی موت سے بہت متاثر دکھائی دیتا
 تھا۔ دوسرے کمرے سے شیداں کے رونے کی آواز آئی تو زہرہ
 لپک کر اندر گئی اور بلند آواز میں اُس کو زلاسا دینے لگی۔ میں رفیق کے
 پاس مہوت بیٹھا سوچ رہا تھا کہ یا اللہ یہ کیا مذاق ہے۔

رفیق کسی زمانے میں زہرہ کا خاوند تھا۔ اس کے بطن سے
 رفیق کے دو بچے تھے، جو اُس کمرے سے اُس کے کمرے میں جا اور کبھی
 اُس کمرے سے اُس کمرے میں آتے۔ رفیق اب ہرہ کی بہن شیداں کا شوہر تھا۔ نور زہرہ
 کا مرزا۔ شیداں، زہرہ کی بہن تھی اور سوت بھی۔ رفیق کے بچے شیداں

کے کیا لگتے ہیں۔ بہن کے رشتے سے ظاہر ہے، پر دین بھانجا اور محمود
 بھانجا۔ اور شیداں کے جو مُردہ لڑکا پیدا ہوا ہے، وہ زہرہ کا بھانجا
 پر دین اور محمود کا رشتہ رفیق کے نطفے کو پیش نظر رکھتے ہوئے اس
 مُردہ لڑکے سے جو ہوا ہے وہ ظاہر ہے۔ رفیق اور مرزا دونوں ایک
 دوسرے کے ہم زلف ہوئے۔ میں چکر اگیا۔ لیکن رفیق نے بروقت
 مجھے اس اُلجھن سے نجات دی اور کہا "آؤ باہر چلیں"

ہم برآمدے میں پہنچے تو رفیق نے قراقلی اتار کر زور سے ایک
 طرف پھینکی اور سگرٹ سلکا کر کہا "دُرفے منہ۔ غم کرتے کرتے چہرہ
 لبونزا ہو گیا ہے، اور کھلکھلا کر سنسنے لگا۔"

غیرت، شرم اور حیا شاید اضافی چیزیں ہیں۔ آپ مجھ سے بحث
 کریں گے تو مان لوں گا کہ یہ واقعی ہیں۔ بہن بھائی کے ازدواجی رشتے
 میں کیا قباحت ہے۔ باپ، بیٹا کے جہانی تعلق میں کیا بُرائی ہے
 اسی طرح غلام بازی کو خلاف وضع فطری عمل کیوں قرار دیا جاتا ہو
 جب کہ یہ رجحان انسان کی فطرت میں ازل سے موجود ہے۔
 کچھ بھی ہو۔ آپ مجھے کمزور کہہ لیجئے، رحمت پسند بنا دیجئے، لیکن
 ان باتوں کے تصور ہی سے مجھے گھن آتی ہے
 عرصہ ہوا میں پیچے سے اپنے کسی منصف کے سلسلے میں لا ہوا

آیا ان دنوں رفیق کبھی وہیں تھا۔ اُس سے ملاقات سید سلامت اللہ
شاہ کے نبیام گھر میں ہوئی۔ اللہ بخشے شاہ صاحب بڑے رنگیلے آدمی
تھے۔ ہم نے اُن سے رفیق کا پوچھا تو انہوں نے بتایا کہ انڈر کمرے
میں ہے اور بہت خوش ہے۔

معلوم ہوا کہ وہ امرتسر میں اپنی بیٹی زرینہ المعروف نسرین
(انوری کے بطن سے) ملاقات کر کے آیا ہے۔ رفیق نے اُس کا
پچپن دیکھا تھا اُس کی جوانی دیکھنے کا اتفاق نہیں ہوا تھا۔ اصل
میں انوری نے کوئی ایسا موقعہ ہی نہیں آنے دیا تھا کہ نسرین اپنے
باپ کو دیکھ سکتی۔ اُس سے یہی کہا گیا تھا کہ وہ بہت بد صورت اور
بد معاش ہے۔

رفیق کے دوستوں نے مل جل کر منصوبہ بنایا اور باپ بیٹی کی
ملاقات کا انتظام کر دیا۔ رفیق امرتسر پہنچا اور زرینہ سے ملا۔ رفیق
نے مجھ سے کہا: "منٹو — سر وقد بے حد خوبصورت۔ جوانی سے
بھر پور۔ میں نے جب اُسے اپنے بازوؤں میں بھینچا تو خدا کی قسم
مزا آگیا"

میں اس کے ان الفاظ پر کوئی تبصرہ نہیں کرنا چاہتا۔
رفیق نے مجھے بتایا کہ وہ رخصت ہوتے ہی واپس آئے گا کہ انوری

آن ٹپکی۔ ہلکی سی چچ ہوئی۔ رفیق نے اُس سے کہا: خاموش رہ انوری
— شکر یہ ادا کر کے تجھے ایک سونے کی کان کا مالک بنا دیا ہے
میں نے۔

معلوم نہیں رفیق نے ایسی سونے کی کانیں کس کس کو عطا کی ہیں
روز محشر جب کھدائی ہوگی، اُسی وقت پتہ چل سکے گا۔ ویسے رفیق
نے ایک بار مجھ سے کہا: "مجھے معلوم نہیں میرے بچے بچوں کی تعداد کتنی ہے
— اللہ بہتر جانتا ہے کہ وہ سب بڑا مردم شمار ہے۔"

رفیق کی ایک سگی، بیوی بھی تھی، یعنی سہرے جلوس کی بیوی یہ
غریب شادی کے تین چار سال بعد ہی مر گئی۔ اس کے بطن سے ایک
لڑکی ظاہر ہے جو پہلے فلم ڈائرکٹر ضیا سرحدی کی بیوی تھی اور اب
طلاق لے کر کراچی میں اپنے باپ کے ساتھ رہتی ہے۔

مجھے اس لڑکی کی زندگی کی قبل از وقت تباہی کا بہت افسوس
ہے، اور میں سمجھتا ہوں اس تباہی میں رفیق کا ہاتھ ہے اس لیے
کہ وہ ہمیشہ اس کو اپنی زندگی کا سانچہ پیش کرتا تھا اور کہتا تھا، تم اس
ڈھل جاؤ۔ یہ حقیقت اُس کی آنکھوں سے معلوم نہیں کیوں اوجھل رہی؟
نتیجہ اس کا یہ ہوا کہ وہ آج ایک عبرت انگیز خرابے میں تبدیل ہو
چکی ہے۔ اُس کی شادی کے متعلق مجھے میں ایک جھگڑا سا پیدا ہو گیا

تھا۔ وہ بھی رفیق کی غفلت کے باعث۔ اس کو ڈور کرنے کے لئے اُس نے ظاہرہ سے کہا "دیکھ پتھر۔ تو نذیر لکھیا نوئی سے شادی نہیں کرتا چاہتی نہ کر۔ ضیاء سرحدی سے کر۔ تذبذب میں ہے تو دونوں سے کرے۔ اگر یہ نہیں دھوکا دے گئے تو کوئی مسکر نہ کرنا۔ میں تیرا سب سے بڑا خاوند ہوں۔ تیرا باپ"

نذیر لکھیا نوئی کو ظاہرہ نے دھوکا دیا۔ ظاہرہ کو ضیاء سرحدی نے اب وہ اپنے بسبب بڑے خاوند۔ اپنے باپ رفیق غفر نوئی کے پاس ہے۔ بیڑیاں پتی ہے اور اُن کی راکھ میں اپنی جوانی کی وہ تمام چلبلا بیٹیں کرید کرید کر نکالنے کی ناکام کوشش کرتی ہے جو کوئی مستقل سنجیدہ شکل اختیار کر سکتی تھیں۔

میں ظاہرہ کے متعلق اور کچھ نہیں لکھوں گا اس لیے کہ میرے نوکھ میں اضافہ ہو گا۔

رفیق میں کھلند رہ بن اس عمر میں بھی موجود ہے۔ چھوٹی سی بات ہوگی اور وہ سنسن ہنس کر اپنا برا حال کر لے گا۔ بہت خوش ہوگا تو اچھلنا کو دنا شروع کر دے گا۔

ہم فلستان میں چل چل رہے نوجوان بنا رہے تھے۔ ہیرا شوک اور ہیرا سن نسیم بانو (پری چہرہ) تھی۔ رفیق اس فلم میں ایک رول ادا

کر رہا تھا۔ اس نے مجھے بتایا تھا کہ وہ نسیم کی ماں چھپیاں (نمشاد) کو جانتا ہے جو کسی زمانے میں وکی کی قیامت خیز طوائف تھی۔

وکی میں ایک رات اُسے چھپیاں کے بالا خانے پر جانے کا اتفاق ہوا۔ چھپیاں گارہی تھی اور ساتھ ہی ساتھ بلوریں صراحی سے جام بھجھ کے پی رہی تھی۔ مجھ اسنے دالے اور مجھے نھے۔ شہر کے رئیس۔ چھپیاں اُس کی طرف دیکھ کر مسکرائی اور اشارے سے اپنے پاس بلا کر ایک جام پیش کیا۔۔۔ رئیس پینے گئے اور وہ پندرہ روز تک اُس کے بالا خانے میں زبردست رہا۔

میں نے نسیم سے اُس کا تعارف کرایا۔ رفیق نے اُس کو جب تک میں دیکھا تو وہ چھوٹی سی بچی تھی۔ جو بقول رفیق ہر وقت پھنر یا اوڑھے اور دھرا دھرا بھدکتی رہتی تھی۔

نسیم، رفیق کو جانتی تھی۔ اُن میں جو گفتگو ہوئی بہت پر تکلف تھی۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ نسیم ادب آداب اور رکھ رکھاؤ ملحوظ رکھتی ہے۔ اُس نے رفیق کو ایسا کوئی موقع نہ دیا کہ وہ "ڈھیلی" قسم کی بات کر سکتا لیکن وہ اسی میں خوش تھا۔ اتنا خوش کہ میرے کمرے میں پہنچے ہی اُس نے بے تمنا شانا چنا شروع کر دیا۔ نسیم کے سُن کی تعریف میں زمین آسمان کے قلا بے ملاتا وہ میز پر چڑھا۔ وہاں سے دھم کر کے فرش

پر گرا اور لوٹنے لگا۔ لوٹتے لوٹتے میز کے نیچے چلا گیا۔ اٹھا تو اس کا نثران سے اس کے ساتھ مکر آیا۔ اس کی پرواہ نہ کرتے ہوئے اس کے نیچے سے نکلا اور گانے لگا۔ ۵

وہ چلے، جھٹک کے دامن میرے دستِ ناتواں سے

وہ۔۔۔ وہ چلے۔۔۔ وہ چلے۔۔۔ وہ چلے۔

میرا خیال ہے رفیق چاہتا تھا کہ نسیم بانو سے بھی سلسلہ ہو جائے، مگر انکو رکھتے تھے، اس لئے اس نے کوشش فضول سمجھی اور اسے دیکھ دیکھ کر ہی اپنا "جی پتھری" کرتا رہا۔

نور جہاں غالباً اس کے بچے چڑھ جاتی لیکن وہ بہت بُری طرح فلم ڈانر کر سید شوکت حسین رضوی کی محبت میں گرفتار تھی۔ میں اس کے متعلق کسی قدر تفصیل سے اپنے مضمون نور جہاں سرور جہاں میں لکھ چکا ہوں اللہ تعالیٰ رفاہ ستارہ بغیر رفیق کی خواہش کے اور بغیر اپنے ارادے کے میرے فرائز ہو گئی۔

اروڑہ اور اس کا جھگڑا تھا۔ پنج میں نذیر ایکٹر، بھی تھا۔ اس سنگٹم کی گرہیں کھولتے کھولتے رفیق نے ستارہ کی گرہ بھی کھول دی۔ کچھ اس طرح کہ اس کا پتہ رفیق کو چلانہ ستارہ کو۔

سہراب مووی "سکندر" بنا رہا تھا۔ ظہور احمد پون پل دبے

میں جسم فروشوں کی منڈی سے ایک نووارد اور نوجوان طوائف مبینا کو لے اڑا تھا۔ اس نے اس نوخیز کو اپنی بیوی بنا لیا تھا۔ وہ مرزا موڈی ٹون میں ملازم تھی۔ رفیق غزنوی نے "سکندر" کے لئے ایک مارشل کورس مرتب کیا۔ اس کے بول شاید یہ تھے ۵

زندگی ہے پیار سے، پیار سے بنائے جا

حسن کے حضور میں اپنا سر جھکائے جا

یہ کورس بہت مقبول ہوا۔ شاید اسی خوشی میں اس نے مبینا کے حسن کے حضور میں اپنا سر جھکا دیا، مگر زیادہ دیر تک جھکائے نہ رکھا۔ ^خ تین چار سجدے کئے اور مسئلے اٹھا کر چل دیا۔

پون پل ہی میں حیدر آباد سے دو بہنیں غالباً شہزادہ معظّم جاہ اپنی جان چھڑا کر آباد ہوئیں۔ بڑی کا نام اختر تھا۔ چھوٹی کا لور۔ ان کا وطن دراصل آگرہ تھا۔ آنر ہالی عمر کی تھی۔ یہی کوئی چودہ پندرہ برس کی۔ دونوں مجرا کرتی تھیں۔ لور کی تھی کی رسم ابھی تک ادا نہیں ہوئی تھی۔ بڑی پر ہمارے ولی کے ایک دوست ہمدیہ صاحب سو جان سے مذا تھا۔

ایک رات مجھے ہمدیہ صاحب کے ساتھ ان دونوں کے بالاخلانے پر جانے کا اتفاق ہوا۔ فجر اُسنے کے بعد باتیں شروع ہوئیں اور رفیق غزنوی

کا ذکر آیا۔ میں نے کہا "بڑا حرامزادہ ہے"
 چھوٹی دانور نے دیکھ کر ہنسی سے مسکرا کر اس کے ساتھ میری طرف
 دیکھا "آپ کی شکل اس سے ملتی جلتی ہے"

مجھ سے کوئی جواب نہ آیا اور تیز دتاب کھلے رہ گیا۔

اس واقعے کا ذکر میں نے رفیق سے کیا۔ وہ ان کو نہیں جانتا
 تھا۔ مجھ سے پتہ پوچھ کر اس نے ان کے یہاں آنا جانا شروع کر دیا۔
 میرا خیال ہے یہ سلسلہ کم از کم ایک برس تک جاری رہا۔ رفیق نے پیشگوئی
 کی کہ انورا ایک دن بہت بڑی مغنیہ بنے گی اور ٹھمری گانے میں اس
 کا کوئی جواب نہ ہو گا۔ یہ صحیح ثابت ہوئی جن لوگوں نے اسے سنا ہے
 اس کی تصدیق کریں گے۔

بچے کے بعد میں نے انورا بائی آگرے والی دی ریڈیو اسٹیشن
 میں دیکھا۔ جہاں میں ان دنوں ملازم تھا۔ — ٹریوں کا ڈھانچہ تھی۔

اللہ اللہ کیا انقلاب تھا۔ چند برسوں ہی میں یہ کامیابی
 یوں مل گیا کہ وہ صاحبان، وہ شہر اور نیکیا غم۔ معلوم نہیں کون ظالم اس
 کے وجود سے نوج کر لے گیا تھا۔ اب وہ ایک لمبی آہ تھی، بڑی نازک
 آہوں کے ہلکے سے ہلکورہ سے بھی جس کے ہزار ٹکڑے ہو سکتے تھے۔

مابیکر فون کے سامنے گاؤں تکیے کا سہارا لے بیٹھی اور تانہوں کے

کے ساتھ اپنی سر لگا دیتی کہ اس کی نجیٹ گردن کو تیز کا سارا بوجھ نہ
 اٹھانا پڑے۔ پھر وہ گاتی اور اس کی آواز سننے والوں کی روح
 گہرائیوں میں اتر جاتی۔

رفیق گو یا کم ہے مدار می زیادہ ہے۔ وہ آپ کو اپنا گانے سننے
 سے پہلے ہی وجد میں لے آئے گا۔ ہاجے کے کسی سر پرانگی رکھے گا اور
 خود پر سرتا پا رفت طاری کر کے کہے گا "ہائے" یہ ہائے بہت لمبی ہوگی
 پھر وہ دوسرے سر کو دباٹے گا اور اس سے بھی لمبی ہائے "اس کے حلق
 سے نکلے گی۔ جو سامعین کے رونگٹے کھڑے کر دے گی۔ اس کے بعد وہ
 ہاجے میں مزید ہوا بھرے گا۔ اس کی آنکھوں کی پتلیاں اذ پر چڑھ جائیں گی
 ایک جگر دوز آہ اس کے سینے کی گہرائیوں سے نکلے گی اور جب وہ
 کسی اور سر پرانگی رکھے گا تو اس پر حال کی کیفیت طاری ہو جائیگی
 قریب ہو گا کہ منسنے والے اپنے کپڑے پھاڑنے اور سر کے بال نیچے
 لگیں کہ ایک دم وہ بے نشانشہ ہنسا شروع کر دے گا اور باقاعدہ
 گانے لگے گا۔ آپ کو یوں محسوس ہو گا کہ پیاسی زمین پر ساون کی چھری
 کھل کر برس جانے کے بعد کوئی ماشکی اپنی مشک سے چھڑکاؤ کاؤ کر رہا ہے۔
 گاتے وقت بہت بڑے بڑے منہ بناتا ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ اسے
 قبض ہے اس کے پیٹ میں شدت کا درد ہے جس کے باعث وہ

بچھ دتا بکھا اور کراہ رہا ہے اُس کو گاتے دیکھ کر (خاص طور پر جب وہ کوئی پچاگانا گارہا ہو) یا تو خود آپ کو تکلیف ہوگی یا اُس کی حالت پر نرس آئے گا اور خلوص دل سے دُعا کریں گے کہ خدا اُسے اس کرب سے نجات دلائے۔

عذر امیر نے مجھے کے بہت دولت مند بیویوں سے مل کر لاکھوں کے سرمائے سے ایک فلم کمپنی قائم کی تو اپنے پہلے فلم "ستارہ" کے میوزک کے لئے رفیق غزنوی کو منتخب کیا۔ عذر امیر خوبصورت ہے۔ اُس کے ساتھ، بیہودی سرمایہ دار بھی خوش شکل اور رعب داب والے تھے رفیق جب ان کے ساتھ کھڑا ہوتا تھا تو بالکل الگ نظر آتا تھا۔ اسکی شان ہی دوسری تھی۔

رفیق جب کام شروع کرتا ہے تو بڑے ٹھٹھا سے۔ ایک سو سا نڈے ہوں گے جن کے چھ مرٹا میں کھڑا وہ سب کے ہدایات دے رہا ہوگا۔ پنجابی میراثیوں کے ساتھ میراثی پن چلے گا بات بات پر پھیننی اور جگت جو کر سچیں ہیں، اُن سے انگریزی میں مذاق ہوتے رہیں گے جو بو۔ پی کے ہوں گے اُن سے اُر دو میں شستہ کلامی ہوگی ایک دن رفیق دفتر میں عذر امیر کے ساتھ بیٹھا فلم کے کسی پچا کے متعلق تبادلہ خیالات کر رہا تھا۔ میں بھی پاس بیٹھا تھا۔ کوئی بات کرنے

کرتے وہ فوراً اُدک گیا، دفتر سے دُور میوزک روم تھا۔ وہاں سا نڈے اُس کی ایک کمپوزیشن کی ریہرسل کر رہے تھے۔ رفیق نے اپنے کان کا رخ اُس طرف کیا جہاں آواز آرہی تھی اور ناک بھوں چڑھا کر بڑے اذیت بھرے لہجے میں کہا: "ڈریشن اٹ۔ ایک واٹن آوٹ اوف ٹیون ہے" اور اٹھ کر میوزک روم کی طرف چلا گیا۔ مجھے موسیقی سے کوئی شغف نہیں۔ گو میں نے اپنے وقت کے

تمام بڑے بڑے گانے والوں اور گانے والیوں کو سنا ہے لیکن لاگ دو یا نہیں سیکھ سکا۔ لیکن میں رفیق کے متعلق اتنا ضرور کہہ سکتا ہوں کہ وہ سُر بلا نہیں۔ موسیقی کا علم وہ کہاں تک جانتا ہے اس کے بارے میں رائے دینا میری طرف سے بہت بڑی زیادتی ہوگی۔

البتہ وہ لوگ جو خود موسیقار ہیں اور جن کا موسیقی کے میدان میں کافی نام ہے، اُن میں سے اکثر کا یہ کہنا ہے کہ رفیق بے سُر ہے۔ سُر سے ایک ایک ڈو ڈو "سونر" ہرٹا کے گاتا ہے۔ والفد اعلم بالصواب۔

تھوڑے ہی دن ہوئے نور جہاں سے باتیں ہو رہی تھیں کہ رفیق کا ذکر چھڑ گیا۔ میں نے اُس سے رفیق کے بارے میں دو سڑوں کی سدرجہ بالا تنقیص کا ذکر کیا تو اُس نے جیب دانتوں نلے دبا کر تقصیر اور دونوں کانوں کو اپنی انگلیوں سے چھوتے ہوئے کہا "توبہ، توبہ

— یہ محض افترا ہے۔ وہ اُستاد ہے۔ اپنی طرز کا واحد مالک۔
لیکن اُس نے یہ تسلیم کیا کہ اب رفیق کی آواز میں وہ پہلی سی چمک
رہا نہیں رہی اور یہ محض عمر کا تقاضا ہے، جہاں تک علم کا تعلق
ہے اور جہاں اُسے کئی کہنی ہے

اُس کے ایک گن کا میں کبھی معترف ہوں۔ وہ بے شرم ہے، بے
جبا ہے۔ بے غیرت ہے، لیکن ادبِ ایش نہیں۔ اُس کی اُفتاد عام آدمی
کی نہیں ایک آرٹسٹ کی اُفتاد ہے۔ وہ اگر شریعت کا پابند نہیں
تو مردِ چہ تو انہیں پابند ضرور ہے۔ وہ اگر کسی کا دوست نہیں تو
کسی کا دشمن بھی نہیں۔ وہ اگر صحیح معنوں میں کسی عورت کا شوہر نہیں تو جہاں
تک میں سمجھتا ہوں آج تک اُس نے کسی عورت کو مجبور نہیں کیا کہ وہ
صحیح معنوں میں اُس کی بیوی بنے۔

شریعت عورتیں چونکہ اُس کی مطلب کی نہیں اس لئے وہ اُن کا
احترام کرتا ہے۔ غیر شریعت عورتیں چونکہ اُس کو اچھی لگتی ہیں اس لئے وہ
ان کی بے حرمتی کرتا ہے۔ بینک میں روپیہ ہو تو اچھے اور شاندار کپڑے
پہننے کی ضرورت محسوس نہیں کرتا۔ بینک سلبین خالی ہو تو اچھے اور شاندار
کپڑے پہننا ضروری سمجھتا ہے۔

دلی کے ایک معزز ہندو خاندان کی ایک تعلیم یافتہ نوجوان دو شہزادہ

کو اُس سے محبت ہو گئی۔ دیر تک وہ رفیق کو عشقیہ خط لکھتی رہی۔ رفیق
بچے میں تھا کہ اُس کا ایک ایسا خط آیا کہ رفیق پریشان ہو گیا۔ مجھے
بڑی حیرت ہوئی کہ رفیق اور پریشانی۔ دو متضاد چیزیں؟
رفیق نے مجھے ساری رات کہانی سنانی اور کہا، "منٹو یہ لڑکی
پاگل ہو گئی ہے۔ میں ایک ہر جانی مرد ہوں۔ مجھے اس افلاطونی محبت سے
کیا واسطہ ہے۔ کہنی ہے گھر سے بھاگ کر میرے پاس آ جائے گی۔
آ جائے، ٹھیک ہے، لیکن میں کب تک اُس کی شریعت اور پاکیزہ
محبت سے چپکا رہوں گا۔ خدا کے لئے تمام شریعت عورتیں
اپنے گھر میں رہیں۔ شادی کریں۔ بچے جنیں اور جائیں جہنم میں مجھے اُن کا
عشق درکار نہیں۔ میری ساری عمر گزر گئی کھوٹے سکے جھلکتے۔ کھرے
مجھ سے نہیں چلیں گے"

چنانچہ رفیق نے اس ہندو دو شہزادہ کو ایسا دلکن خط لکھا کہ وہ
اپنے ارادے سے باز آگئی۔

رفیق پر یہ میرا مضمون تشنہ ہے۔ مجھے اس کا شدید احساس ہے
اُس پر کسی اخبار، رسالے یا کتاب کے لئے جب بھی کوئی مضمون لکھے گا
تشنہ ہی رہے گا اس لئے کہ اُس کی نثر اربیلو شخصیت کا احاطہ چند
صفحات نہیں کر سکتے۔ زندگی رہی تو میں اپنے تاثرات ظلم بند کر کے

ایک مکمل کتاب کی صورت میں پیش کروں گا۔
آخر میں ایک لطیفہ سن لیجئے۔

فلم "چل رے چل نوجوان" کے زمانے میں رفیق نے پروڈیوسر
ایس کر جی۔ ڈائرکٹر گیان چند کر جی۔ اشوک کمار سنوٹوٹی، شاہد لطیف
اور میری دعوت کی۔ ہم سب رفیق کے مکان واقع شیواجی پارک پہنچے
رفیق ہلکے ہلکے سرور میں ہارمونیم سامنے رکھے فرش پر بیٹھا تھا۔ پاس ہی
شیدیاں تھی اور اُس کا بھائی۔ ہم پہنچے تو اُس نے سہارا استقبال کیا
میرا گلےوں سے اور باقیوں کا سلاموں سے۔

مشراب کے دونین دور چلے۔ دوسروں کو اُس نے اسکاچ وی
اور مجھے "رسولن" کی یعنی ڈی بی میں خاموش رہا۔ وہ حسب عادت بات
بات پر مجھے گالیاں دیتا رہا۔ میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ کھانا لگایا
گیا حسب معمول اُس نے مرغے کے گوشت کے اچھے اچھے ٹکڑے نکال کر
اپنی پلیٹ میں رکھ لئے۔

کھانا کھانے کے بعد ایک ایک کر کے سب چلے گئے میں بیٹھا رہا۔
شیدیاں اندر جا کے سو گئی۔ رفیق زیادہ پینے کا عادی نہیں۔ وہ پہلے
ہی سے پہلی کی زبان میں چکارا تھا۔ مرغے کھانوں سے اُس کی آنکھیں
مست دے لگیں۔ میں چپکے سے اٹھا اور دو سر کر کے میں جا کر ٹرے

اطمینان سے الماری کھولی اور اسکاچ کی بوتل اٹھا لیا۔ آدھی سے
کچھ زیادہ پھٹی۔ میں آرام سے پیتا رہا۔ ساٹھ ہی ساٹھ اس کے سالے
کو کھپی دیتا رہا۔ کبھی کبھی رفیق کو اُس کا دیتا اور وہ غنودگی کے عالم میں جینڈ
لکنت بھری گالیاں سننے سے اُگل دیتا۔

آب میں نے جو مغالطات بکنا شروع کیں تو رفیق ٹہلکا اٹھا۔ میری
گالوں کی فہرست کوئی اتنی لمبی چوڑی نہیں۔ دونین بار اٹھ بھرا تو
ختم ہو گئیں۔ میں نے یہ استاد کی کہ ایک گالی آدھی کرتا اور دوسری
آدھی گالی کے ساتھ جوڑ کر لٹھکا دیتا۔ اس نرکت سے بھی زیادہ دیر
تک کام نہ چلا۔ لیکن میں نے سوچا کم بخت کو ہوش کہاں ہے جو اُلٹے
سننے میں آئے نکال باہر پھینکو۔ چنانچہ میں نے ہی کیا۔ رفیق نشے میں چو
پڑا و تاب کھاتا رہا۔ آخر اس نے مردہ آواز میں کہا "جانے دونو
میری جان۔ میں تھک گیا ہوں۔ مجھ میں اب گالیاں دینے کی
سکت نہیں ہے۔

میں بھی تو چاہتا ہوں کہ اُس میں سکت نہ ہو۔ ورنہ میں اُد
اُس کے مقابلے کی جرأت کہاں کرنا؟

میں نے اُس پر یہ مضمون لکھا ہے جسے پڑھ کر وہ یقیناً اپنے
مخصوص انداز میں مجھے بڑی ستائش کا لیاں دے گا۔ لیکن میں لا

ہیں ہوں، وہ کراچی میں۔ فی الحال تو محفوظ ہوں۔ لاہور آئے گا تو
میں اس کی مغنطیات سن لوں گا۔ پھر اس کی دعوت کروں گا اور حجاز
وسکی میں اسپرٹ گھول کر..... خود پی لوں گا۔

پارودیوی

”چل چل رہے نوجوان کی ناکامی کا صدمہ ہمارے دل و داغ
سے قریب قریب مسدل ہو چکا تھا۔ گیان مگر جی، فلستان کے لئے
ایک پروپگنڈا کہانی لکھنے میں ایک عرصے سے مشغول تھے۔
کہانی لکھنے لکھانے اور اسے پاس کرانے سے پیشتر نلنی جینت
اور اس کے منو ہر ڈور بندر ڈولیسانی سے کنٹرکٹ ہو چکا تھا۔ نمائندہ بچپن
ہزار روپے، ایک سال اس کی میعاد تھی۔ مسٹر ششودھر مگر جی سب عادت
سوچ بچار میں دس مہینے گزار چکے تھے۔ کہانی کا ڈھانچہ تھا کہ تیار
ہونے ہی میں نہیں آتا تھا۔ بصد مشکل جوں جوں کر کے ایک خاکہ معروض
وجود میں آیا ہے گیان مگر جی اپنی جیب میں ڈال کر دہلی روانہ ہو کر ناکہ بانی

طور اس میں کچھ اور چیزیں ڈال کر حکومت سے پاس کرالیں۔
 خاکہ پاس ہو گیا، جب شوٹنگ کا مرحلہ آیا تو ورنیڈر ڈیسیانی
 نے یہ مطالبہ کیا کہ اس کے ساتھ ایک برس کا اور کنٹرول کیٹ کیا جائے
 کہ پہلے معاہدے کی میعاد ختم ہونے والی ہے۔ رائے بہادر چونی لال
 یٹنگ ڈاکٹر کٹر ٹرے، کلر قسم کے آدمی تھے، چنانچہ نتیجہ یہ ہوا کہ مقدمہ
 بازی ہوئی فیصلہ ورنیڈر ڈیسیانی اور ان کی خوب دوستیوں کی تکیے کے حق
 میں ہوا۔ اس طرح پریڈیگنڈا فلم جس کی کہانی کا ابھی صرف غیر مکمل خاکہ
 ہی تیار ہوا تھا پچیس ہزار روپوں کے بوجھ تلے آگئی۔

رائے بہادر کو بہت عجلت تھی کہ فلم جلد تیار ہو کر، کیونکہ بہت وقت
 ضائع ہو چکا تھا، چنانچہ جلدی جلدی میں ولی صاحب کو بلا کر ان کی
 بیوی ممتاز سے کنٹرول کیٹ کر لیا گیا اور اس کو چودہ ہزار روپے بطور
 پیشگی ادا کر دیئے گئے (بلکہ میں یعنی بغیر رسید)

دو دن شوٹنگ ہوئی۔ ممتاز شانتی اور اشوک کمار کے درمیان
 مختصر سا مکالمہ تھا جو بڑی مین سیج کے بعد فلما یا گیا، مگر جب اسے پردے
 پر دیکھا گیا تو سب نے ممتاز شانتی کو ناپسند کیا۔ اس ناپسندیدگی میں
 اس بات کا بھی بڑا دخل تھا کہ ممتاز برفح پہن کر آتی تھی اور ولی صاحب
 نے صاف طور پر مکر جی سے کہہ دیا تھا کہ اس کے جسم کو کوئی ہاتھ دانتھ

نہیں لگائے گا۔

نتیجہ یہ ہوا کہ ممتاز شانتی کو فلم سے علیحدہ کر دیا گیا۔ اس پہا
 سے کہ جو کردار سے اس کہانی میں ادا کرنا ہے، اس کے لئے مناسب
 سوزوں نہیں۔ کیونکہ اس میں ایسے کئی مقام آئیں گے جہاں ہیئرس
 کو اپنے جسم کے بعض حصوں کی عریاں نمائش کرنا پڑے گی۔ قصہ مختصر
 کہ چودہ ہزار بھی پائے گئے۔

اب کہانی کا نام مکمل ڈھانچہ انٹالیس ہزار روپے کے نیچے دیا پڑا
 تھا۔ رائے بہادر چونی لال، لال پیلے ہو رہے تھے، چل چل کر لوجوان
 کی ناکامی نے کہنی کی حالت بہت تپا کر دی تھی۔ مارواڑیوں سے فرض لے
 لے کر گزارہ بصد شکل ہو رہا تھا۔ رائے بہادر کی خشکی اور پریشانی بجا
 تھی۔

ایک دن میں واجا، پانی اور اشوک اسٹڈیو کے باہر کرسیوں
 پر بیٹھے کہنی کی ان ہی حماقتوں کو دکر رہے تھے جن کے باعث اتنا
 وقت اور اتنا روپیہ ضائع ہوا کہ اشوک نے انکشاف کیا کہ چودہ ہزار
 رائے بہادر نے ممتاز شانتی کو دیئے تھے وہ انہوں نے اس سے فرض
 لئے تھے۔ اشوک نے یہ انکشاف اپنی کالی پنڈلی کو کھبلانے ہوئے کچھ
 اس انداز سے کیا کہ ہم سب بے اختیار منہس پڑے لیکن فوراً ہی ہم

چپ ہو گئے۔

سامنے بھری پھی روش پر ایک اجنبی عورت ہماری بھاری بھر کم میٹر ڈریسر کے ساتھ میک اپ روم کی طرف جا رہی تھی۔

ڈنارام پانی نے اپنے کالے موٹے اور بد شکل ہونٹ والے اور خوفناک طور پر آگے بڑھے ہوئے اونڈھے میڈھے میبلے دانٹوں کی نمائش کی۔ اور وہ بچا کو کہنی کا ٹھوکہ دے کر اشوک سے مخاطب ہوا

یہ — یہ کون ہے؟

واچانے پانی کے سر پر ایک دھول جمانی "سارے تو کیوں

پوچھتا ہے۔؟

پانی بدلہ لینے کے لئے اٹھا تو واچانے اس کی کلانی پکڑ لی "بیٹھ جا سارے، منت جا ادھر۔ تیری تو شکل دیکھتے ہی بھاگ جائے گی؟"

پانی اپنے اونڈھے سدھے دانٹ پتیارہ گیا۔ اشوک جو ابھی تک خاموش بیٹھا تھا، بولا "شکل عورت سے تو اچھی خاصی ہے؟" میں نے ایک لحظے کے لیے غور کیا اور کہا "ہاں۔ نظروں پر گراں نہیں گزرتی۔"

اشوک میرا مطلب نہ سمجھا "کہاں سے نہیں گزرتی۔"

میں مسکرایا "میرا مطلب یہ تھا کہ جو عورت یہاں سے گذر کر گئی ہے اسے دیکھ کر آنکھوں پر بوجھ نہیں پڑتا۔ بڑی صاف ستھری ہے لیکن قد کی ذرا چھوٹی ہے۔"

پانی نے پھر اپنے دانٹوں کی نمائش کی "ارے۔ چلے گی۔ کیوں واچا؟"

واچا، پانی کے بجائے اشوک سے مخاطب ہوا "دادا مٹی اتم جانتے ہو یہ کون ہے؟"

اشوک نے جواب دیا۔ زیادہ نہیں جانتا، مگر جی سے صرف اتنا

معلوم ہوا تھا کہ ایک عورت ٹسٹا کے لئے آج آنے والی ہے۔" یکمراہ اور ساؤنڈ ٹسٹ لیا گیا جسے ہم سب نے پردہ پر دیکھا اور

اپنی اپنی رائے دی۔ مجھے، اشوک اور واچا کو وہ بالکل پسند نہ آئی۔ اس لئے کہ اس کی جسمانی حرکات "چوٹی" تھیں۔ اس کے اعضا کی ہر

جنبش میں تصنع تھا۔ مکالمہ ادا کرنے وقت اس کے ابرو ہمیشہ درز قاصد کی طرح ناچنے لگتے تھے۔ مسکراہٹ بھی دلکش تھی۔ لیکن پانی اس پر

لٹو ہو گیا۔ چنانچہ اس نے کئی مرتبہ اپنے بد نما دانٹوں کی نمائش کی اور مگر جی سے کہا کہ "ونڈر فل اسکرین فیس ہے۔"

ڈنارام پانی، فلم ایڈیٹر تھا۔ اپنے کام کا ماہر، فلٹان چونکا ایک

ایسا ادارہ تھا۔ جہاں ہر شعبے کے آدمی کو اظہار رائے کی آزادی تھی۔ اس لئے زتارام پائی وقت بے وقت اپنی رائے سے ہم لوگوں کو مستفید کرتا رہتا تھا۔ اور خاص طور پر میرے دستخط سے دو چار ہوتا تھا۔ ہم لوگوں نے اپنا فیصلہ سنا دیا تھا۔ لیکن اس کو جی نے اس عورت کو جس کا نام پارو تھا، پروپکینڈا فلم کے ایک رول کے لئے منتخب کر لیا۔ چنانچہ رائے بہادر چونی لال نے فوراً اس سے ایک فلم کا کنٹریکٹ معمولی سی ماہانہ تنخواہ پر کر لیا۔

اب پارو ہر روز اسٹڈیو آنے لگی۔ بہت ہی مگھ اور گھلو مگھ ہو جانے والی طوائف تھی۔ میرٹھ اس کا وطن تھا جہاں وہ شہر کے قریب قریب تمام رنگین مزاج ریسوں کی منظور نظر تھی۔ ہزاروں میں کھلتی تھی۔ پر اسے فلموں میں آنے کا شوق تھا۔ چنانچہ پریشورق اسے کھینچ کر فلستان میں لے آیا۔

جب اس سے کھل کے باتیں کرنے کا موقع ملا تو معلوم ہوا کہ حضرت جوش ملیح آبادی اور سٹر سائغ نظامی بھی اکثر اس کے ہاں آیا جابا کرتے تھے اور اس کا فخر سننے لگے۔

”اس کی زبان بہت صاف تھی، اور جلد بھی جس سے میں بہت زیادہ متاثر ہوا۔ چھوٹی آئینوں والے بچھنے بچھنے ملاؤں میں اس

کی سنگی باہیں ہاتھی کے دانٹوں کی دکھائی دیتی تھیں۔ سفید سٹول متناسب اور خوبصورت جلد میں ایسی چکنی چمک تھی جو دیوار پر لکڑی پر زندہ پھیرنے سے پیدا ہوتی ہے۔ صبح اسٹڈیو آتی۔ نہائی دھوئی صاف ستھری، اعلیٰ سفید یا ہلکے رنگ کی ساری ملبوس۔ شام کو جب گھر روانہ ہوتی تو دن گذرنے کے گردوغبار کا ایک ذرہ تک اس پر نظر آتا۔ ویسی ہی تروتازہ ہوتی جیسی صبح کو تھی۔“

زتارام پائی اس پر اور زیادہ لٹو ہو گیا۔ شوٹنگ شروع ہوتی نہیں تھی، اس لئے اسے فراغت ہی فراغت ہی تھی، چنانچہ اکثر پارو کے کٹا باتیں نے میں مشغول رہتا۔ معلوم نہیں وہ اس کے بھونڈے اور کرخت لہجے، اس کے اوندھے سیدھے میلے دانٹوں اور اس کے آنکھ کے میل بھرے ناخنوں کو کیسے برداشت کرتی تھی۔ صرف ایک ہی بات سمجھ میں آتی ہے کہ طوائف اکثر برداشت کرنا چاہئے تو بہت کچھ برداشت کر سکتی ہے۔

پروپکینڈا فلم کی کہانی کا ڈھانچہ میرے حوالہ کیا گیا کہ میں اس کا بغور مطالعہ کروں اور جو نریمیم و تینلیج میری سمجھ میں آتے بیان کر دوں میں اس ڈھانچے کے تمام جوڑ دیکھے اور اس نتیجے پر پہنچا کہ ایسا بے جوڑ ڈھانچہ شاید ہی کسی سے تیار ہو سکے۔ کوئی شہر تھا نہ پیر لیکن

چونکہ میری قابلیت اور ذہانت کا امتحان تھا۔ اس لئے میں نے اپنا ڈھانچہ تیار کیا۔ بڑے خلوص اور بڑی محنت سے۔ اس کی وجہ یہ بھی تھی کہ ڈائریکشن کے فرائض ساوک و آچا کو سونپے جانے والے تھے جو میرا عزیز دوست تھا۔

نیا ڈھانچہ جب فلستان کی فل پنچ کے سامنے پیش ہوا تو میری وہ حالت تھی جو کسی مجرم کی ہو سکتی ہے۔

ایس مگر جی نے اپنا فیصلہ ان چند الفاظ میں دیا "ٹھیک ہے" مگر اس میں اصلاح کی ابھی کافی گنجائش ہے۔

گیان مگر جی سے پوچھا گیا تو انہوں نے اپنی عادت کے مطابق منہ سکڑ کر صرف اتنا کہا "آل موٹ ٹھیک ہے"۔ یہ وہ حضرت تھے جو ایس مگر جی کے ڈائریکٹ کئے ہوئے تمام فلموں کے ڈائریکٹر تھے حالانکہ انہوں نے اپنی زندگی میں ایک فنٹ فلم بھی ڈائریکٹ نہیں کی تھی۔

اصل میں فلستان میں کام کرنے کا ڈھب ہی نرالا تھا۔ سارا فلم آپ نے ڈائریکٹ کیا ہے۔ لیکن پر دے پر نام میرا دیا جا رہا جو کہانی میں نے لکھی ہے، لیکن اس کا مصنف آپ کو بنا دیا گیا ہے۔ بات یہ تھی کہ ہاں سب مل جل کر کام کرتے تھے۔ آپ اس سے اندازہ کر لیجئے کہ

دنا رام پانی جیسے معلوم ہی نہیں تھا کہ فلمی کہانی کیا ہوتی ہے مجھے مشورے دیا کرتا تھا۔

پروڈیوٹنگ فلم کی کہانی لکھنے کی دشواریاں کچھ ذہنی سمجھ سکتا ہے جس نے کبھی ایسی کہانی لکھی ہو سب سے زیادہ مشکل میرے لیے تھی کہ مجھے پارو کو اس کی شکل و صورت، اس کے قد اور اس کی فنی کمزوریوں کے پیش نظر اس کہانی میں داخل کرنا تھا۔ بہر حال بڑی مغز ہاشیوں کے بعد تمام مراحل طے ہو گئے اور کہانی کی نوک پلک مکمل آئی اور شیر ٹنگ شروع ہو گئی۔

ہم نے باہم مشورہ کر کے یہ طے کیا کہ جن مناظر میں پارو کا کام ہے وہ سب آخر میں فلمائے جائیں۔ تاکہ پارو فلمی فضا سے اور زیادہ مانوس ہو جائے اور اس کے دل و دماغ سے کیمرے کی جھجک کل جا۔ کسی منظر کی بھی ہو، وہ برابر ہمارے درمیان ہوتی۔ دنا رام پانی اب اس سے اتنا کھل گیا تھا کہ باہم مذاق بھی ہونے لگے تھے پانی کی یہ چھبڑ چھپاڑ مجھے بہت بھونڈی معلوم ہوتی۔ چنانچہ میں پارو کی عدم موجودگی میں اس کا مسخرہ اڑانا۔ کم نجت بڑی ڈھٹائی سے کہنا۔ سارے نوکیوں جلتا ہے؟

جبیا کہ میں اس سے پہلے بیان کر چکا ہوں پارو بہت ہنس لکھ

اور گھلو مٹھو ہو جانے والی طوائف تھی۔ اسٹریو کے ہر کارکن سے وہ
 ادنیٰ بیچ سے بے پروا بڑے نپاک سے ملتی تھی۔ یہی وجہ ہے کہ وہ بہت
 تھوڑے عرصے میں مقبول ہو گئی۔ نچلے طبقے نے اسے احتراماً پار ڈیوی
 کہنا شروع کر دیا۔ یہ اتنا عام ہوا کہ فلم کے عنوانات میں پار ڈیوی کے بجائے
 پار ڈیوی لکھا گیا۔

دیتا رام پائی نے ایک فدم اور بڑھایا۔ کچھ ایسی ٹیپس لڑائی کہ
 ایک دن اس کے گھر پہنچ گیا۔ تھوڑی دیر بیٹھا، پار ڈیوی سے اپنی خاطر
 مدارات کرائی اور چلا آیا۔ اس کے بعد اس نے مہفتے میں ایک دو مرتبہ
 باقاعدگی کے ساتھ پار ڈیوی کے یہاں جا دھکنا شروع کر دیا۔

پار ڈیوی کی نہیں تھی۔ اس کے ساتھ ادھیڑ عمر کا ایک مرد رہتا تھا
 تھا جو قد و قامت میں اس سے دو گنا تھا۔ میں نے دو تین مرتبہ اسے
 پار ڈیوی کے ساتھ دیکھا۔ وہ اس کا بچا دیا اور "تھامو" زیادہ نظر
 کرتا تھا۔

پانی ایسے فخر سے انتہا سے کینٹن میں پار ڈیوی سے اپنی ملاقاتوں
 کا ذکر نیم عاشقانہ انداز میں کرتا کہ ہنسی آ جاتی۔ بس اور ساوکن اچھا
 اس کا خوب مذاق اڑاتے۔ مگر وہ ایسا ڈھیٹ تھا کہ اس پر کچھ اثر
 نہیں ہوتا تھا۔ کبھی کبھی پار ڈیوی موجود ہوتی۔ میں اسکی موجودگی میں بھی پانی

خام اور بھونڈے عشق کا مذاق اڑاتا۔ پار ڈیوی نہ مانتی اور مسکراتی رہتی
 اس مسکراہٹ سے اس نے میرٹھ میں جانے کتنے دلوں کو غلط فہمی میں
 مبتلا کیا ہو گا۔

پار ڈیوی عام طوائفوں ایسا بھڑکے یا چھوڑا نہیں تھا۔ وہ
 مہذب محفلوں میں بیٹھ کر بڑی شائستگی سے گفتگو کر سکتی تھی۔ اس
 کی وجہ یہ ہو سکتی ہے کہ میرٹھ میں اس کے یہاں آنے جانے والے
 ایسے غیر تھوڑے نہیں ہوتے تھے، بلکہ ان کا تعلق سوسائٹی
 کے اس طبقے سے تھا جو کبھی کبھی ناشائستگی کی طرف محض تفریح کے
 طور پر مائل ہوا کرتا ہے۔

پار ڈیوی اسٹریو کی فصاحت میں بہت اچھی طرح گھل گئی تھی
 فلمی دنیا میں اکثر ایسا ہوتا ہے کہ جب کوئی عورت بال لڑکی نئی نئی ایکٹریس
 بنتی ہے تو اس کو کوئی نہ کوئی فوراً دیوچ لینا ہے۔ لیکن پار ڈیوی کے ساتھ
 ایسا نہ ہوا۔ شاید اس لئے کہ فلمستان دوسرے نکار خانوں کے مقابلے
 میں بہت جلد تک پاکیا "تھا۔ ایک وجہ یہ بھی ہو سکتی ہے کہ پار ڈیوی
 کو کوئی اتنی زیادہ جلدی نہیں تھی۔

محسن عبداللہ (پیرا سرائینا کا خاوند) اپنی بک آہنگ خشک
 مجرور زندگی سے اکتا کر، پارسی لڑکی دیرا کو جس کی زندگی اسی کی زندگی

کے مانند سپاٹ نھی شریک حیات بنانے کی کوشش کر رہا تھا چنانچہ اس غرض کے لیے اسے ہمارے ساتھ سیکنڈ کلاس میں سفر کرنا چھوڑنا پڑا، کیونکہ ویرا فرسٹ کلاس میں آتی جاتی تھی۔ اس کے بعد اس کو ایٹی کیٹ کے مطابق آنے جاتے اس کو گنتیا کی زنجیر تھا مناسطری عاشقوں کے امام محضوں کو بھی تو لبلی کی کتیا عزیز تھی۔

و اچا کو اس سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ اس نے بڑی شکلوں سے تازہ تازہ اپنی بدکار فرامسی بوی سے نجات حاصل کی تھی۔ اس مگر جی، پر مچا چہرہ نسیم بانو کے چکر میں تھا۔ گیان مگر جی کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ اپنے شغلی میں صرف اتنا ہی کہہ سکتا ہوں کہ مجھے اس کی جلد بہت پسند تھی۔ ایک دن میں نے شاہد بطیف سے اس کا ذکر کیا تو اس نے مسکرا کر کہا "جلد پسند ہے، ٹھیک ہے، لیکن تمہیں کیا معلوم کہ اندر کتاب کیسی ہے، مضمون کیسا ہے"

پانی کی حالت اب بہت زیادہ مضحکہ خیز ہو گئی تھی۔ اس لئے کہ پارو نے ایک روز اپنے گھر مدعو کیا تھا اور اپنے ہاتھ سے اسے دو بیگ جوئی ڈاکر و سکی کے پلائے تھے۔ جب اس کو بہت زیادہ نشہ ہو گیا تھا تو پارو نے اس کو بڑے پیار سے اپنے صوفے پر لٹا دیا تھا۔ اب اس کو یقین ہو گیا تھا کہ وہ اس پر مرتی ہے اور ہم

لوگ چونکہ ناکام رہے ہیں۔ اس لئے حسد کی آگ میں جلتے ہیں۔ اس بارے میں پارو کا ردِ عمل کیا تھا، یہ مجھے معلوم نہیں۔ شوٹنگ جاری تھی۔ دیرا فلم کی ہیروئن تھی۔ سائڈ ہیروئن کمال پارو کو ادا کرنا تھا۔ اسے پرما کے کسی آزاد بخلی قبیلے کی ایک شہزادہ شنگ، نیز و طرار لڑکی کا روپ دھارنا تھا۔ جوں جوں اس کے مناظر کے فلمائے جانے کا وقت قریب آ گیا میرے اندیشے بڑھتے گئے مجھے ڈر تھا کہ وہ امتحان میں پوری نہیں اترے گی اور ہم سب کو کوئی فتنہ کا موجب ہوگی۔

آخر وہ دن آ گیا جب اس کا پہلا شوٹنگ ٹے تھا۔ میکا آپ اور کسٹیوم سے مزین ہو کر اسے کمرے کے سامنے لایا گیا عجیب و غریب تراش کی بھڑکیلے رنگوں والی کھنسی کھنسی چولی، ناؤں سے اور پیٹ کی ہلکی سی جھلک، گھٹنوں سے بالشت بھر اوپر لہنگا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ کمرے، مالک اور خیر دکن رشتہ دار سے قطعاً مرعوب یا خائف نہیں۔ مکالمہ اس کو اچھی طرح یاد کر دیا گیا تھا اُس وقت ہی کہ بول جائے گی، مگر جب میکا کا وقت آیا تو اس کا سارا وجود لکڑی ہو گیا۔ منہ کھولا تو مکالمہ سپاٹ، کسی ریہرسلین کرا کی کہیں مگر اس لکڑی میں جان کے آثار پیدا نہ ہوئے پیشہ و ردفا صاؤں کی طرح

اپنے ابرو سچائی تھی۔ جیسے بھٹاؤ بتا رہی ہے۔ نین چاڑھی ٹھیک ہوتے تو میں بالکل مایوس ہو گیا۔ واپس جانا بہت جلد گھبرا جانے والا ہے کہ اس اونٹنی کی کوئی کل سیدھی نہیں تو اس نے اس مگر جی سے کہا کہ رہی اس کو ٹھیک کرے۔

مگر جی اس کو کیا ٹھیک کرتا۔ وہ نبی ہی کچھ ایسے آبا دگل سے تھی جس میں بناوے اور بھٹاؤ کوٹ کوٹ کے بھرے تھے، چنانچہ ایک ڈھیک میں اس نے کسی قدر گوارا ایکٹنگ کیا تو مگر جی نے غنیمت سمجھ کر صاف ڈک دیا۔

ہم سب بڑی کوشش کی کہ اس کا تصنع اور چوبی پن، کسی کسی جیلے دور ہو جائے، مگر ناکام رہے۔ شوٹنگ جاری رہی اور وہ بالکل زبردستی اس کو کیمبرے اور مالک کا کوئی خون نہیں تھا۔ مگر سبٹ پر وہ حسبِ نثنا ادا کاری کے جو ہر دکھانے سے قاصر تھی۔ اس کی وجہ میرٹھ کے مجروں کے سوا اور کیا ہو سکتی ہے۔ بہر حال ہمیں اتنی امید ضرور تھی کہ وہ کسی نہ کسی روز منجھ جائے گی۔

چونکہ مجھے اس کی طرف سے بہت مایوسی ہوئی تھی اس لئے میں نے اس کے "رول" میں کتر بیونت شروع کر دی تھی۔ میری اس "چالاک" کا علم اسے پانی کے ذریعے ہو گیا۔ چنانچہ اس نے خالی

اوقات میں میرے پاس آنا شروع کر دیا گھنٹوں مچھی ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہتی۔ بڑے شائستہ انداز میں، مناسب سوزوں الفاظ میں جن میں چالوسی کا رنگ نہیں ہوتا، میری تعریف کرتی۔

ایک دو مرتبہ اس نے مجھے اپنے گھر پر مدعو بھی کیا۔ میں شاید چلا جاتا، لیکن ان دنوں بہت مصروف تھا۔ ہر وقت میرے اعصاب پر پریو میکینڈہ فلم کا منظر نامہ سوار رہتا تھا۔ یوں تو میرا ہاتھ ہٹانے کے لئے نین آدمی موجود تھے۔ راجہ مہدی علی خاں محسن عبداللہ اور ڈکشا۔

راجہ مہدی علی خاں نے تعاون سے صاف اٹکا کر دیا تھا اس لئے کہ وہ ہر وقت اپنی روٹھی ہوئی بیوی کو خط لکھنے میں مصروف رہتے تھے۔ محسن عبداللہ ویرا سے اپنے تعلقات مستحکم کرنے میں مشغول اور سٹریڈکشا، پارو کو مکالمے یاد کرتے رہتے تھے۔

میں کچھ غرضہ سے لوٹ کر رہا تھا کہ پارو اور اشوک سبٹ پر جب آسنے سامنے آتے ہیں اور پارو کو اپنے جارحانہ عشق کا اظہار کرنا ہوتا ہے تو اس کی آنکھیں اشوک کی آنکھوں میں گر جانا چاہتی ہیں۔ جیسے اس کو یہ بتانا مقصود ہے کہ دیکھو جو کچھ ہو رہا ہے، مجھ کو نہیں سچ ہے۔

اشوک طبعاً بہت چھینپو قسم کا آدمی ہے۔ وہ کسی عورت سے کبھی
 کھل کھلا اظہارِ عشق کو برداشت نہیں کر سکتا۔ یہ مجھے معلوم تھا
 کہ اشوک کو پارو پسند ہے، لیکن اس میں اتنی جرات نہیں تھی کہ اس
 سے جسمانی تعلق پیدا کر لیتا۔ اس کی زندگی میں سینکڑوں نہیں
 ہزاروں لڑکیاں آئیں۔ وہ لارڈ ہارن بن سکتا تھا مگر شرمیلی
 طبیعت کے باعث ان آسانی سے نہیں جانے والی تستلیوں سے
 اپنا دامن چھڑا کر بھاگ جاتا رہا۔

اشوک کمار کا یہ وہ زمانہ تھا جب وہ کسی بھی ایکٹرس پر ہانڈ
 ڈال سکتا تھا۔ بڑی آسانی سے، کئی ایکٹرسیں اپنا دل اس کے قدموں
 میں ڈالنے کے لئے تیار تھیں۔ میں نے سوچا اگر پارو کے دل میں بھی
 گھد بھور ہی ہے تو کوئی نتجبت کی بات نہیں۔ پھر پارو نوواؤں
 تھی۔ خود کو اشوک کے ساتھ منسلک کر کے وہ بام شہرت پر بڑی جلدی
 پہنچ سکتی تھی۔

فلم میں پارو کا رول ایک آزاد قبیلے کی نیرم خٹکی، خود سر اور
 جا رہا ہے شرم کا عشق کرنے والی لڑکی کا تھا۔ وہ اشوک سے محبت کرتی
 تھی۔ مگر وہ دیر کے عشق میں گرفتار تھا۔ یہ فلمی تیلیٹ پارو کے انڈر ٹی
 جذبات کو مشتعل کرنے کے لیے کافی سامان بہم پہنچا رہی تھی۔

شوٹنگ جاری تھی۔ ان ڈور، آؤٹ ڈور۔ ایک دن کشتیوں
 کا سین فلما یا جانے والا تھا۔ اس کے لئے بہت ڈور ایک کھاڑی منتخب
 کی گئی۔ دو کشتیاں تھیں۔ ایک میں اشوک کو سوار ہونا تھا، دوسری
 میں پارو کو۔ اسے یہ ہدایت تھی کہ جب اس کی کشتی، اشوک
 کی کشتی کے پاس پہنچے تو وہ اس میں کود جائے۔

پانی بہت گہرا تھا۔ جب ہدایت پارو، اشوک کی کشتی میں کودی
 مگر ایسا کرنے ہوئے دونوں کشتیوں میں فاصلہ کچھ زیادہ ہو گیا اور
 وہ پانی میں گر پڑی، واچا مدد کے لئے چلا یا، فوراً ساحل پر سے
 دو تین مچھیرے پانی کے اندر گھے اور پارو کو کھینٹتے ہوئے باہر آئے
 عورت ذات، مگر حیرت ہے کہ اس حادثے نے اسے بالکل خوفزدہ
 نہیں کیا تھا۔ کپڑے خشک ہوئے تو وہ فوراً دوسرے ٹیک کیلے
 تیار تھی۔

جب وہ اپنے بھیکے ہوئے کپڑے پھوڑ رہی تھی تو میں نے اور
 اشوک نے اس کی ٹانگ کی ایک جھلک دیکھی جو کافی دلچسپ اور شرم
 تھی۔ جب ہم دو کشتیوں سے فارغ ہو کر گھر کی طرف روانہ ہوئے تو راستے
 میں اشوک نے مجھ سے کہا ٹیٹ۔ اٹانگ بڑی اچھی تھی، جی چاہتا تھا اسٹ
 بنا کے کھا جاؤں!

عجیب بات ہے کہ اشوک جیسا ڈرپوک اور جھینپوا اندرونی طور پر ہر دین سے تعلق رکھتا ہے۔ اس کی وجہ یہی ہو سکتی ہے کہ وہ چونکہ اپنے جذبات و ہائینے کا عادی تھا۔ اس لئے رو عمل کی صورت میں سادیت پیدا ہو گئی تھی۔

ٹوٹیر ایم جی کار میں اشوک اور میں دونوں اسٹیڈیو سے گھر واپس جایا کرتے تھے اور راستے میں ادھر ادھر کی مختلف باتیں کیا کرتے تھے۔ موٹر اس سڑک پر سے بھی گزرتی تھی جس سے ملحقہ گلی میں پارو کا فلیٹ تھا۔ ایک شام جب ہم وہاں سے گزرے تو تھوڑی دور آگے نکل کر اشوک نے موٹر روک لی۔ میں نے اس سے پوچھا "کیا بات ہے؟"

مگر اشوک نے اس گلی کی طرف دیکھا اور کہا "آج ہولی کی خوشی میں پارو نے دعوت دی ہے۔ جاؤں یا نہ جاؤں؟" مجھے کیا اعتراض ہو سکتا تھا "جاؤ؟" "تو چلو، تم بھی چلو؟"

میں نے کہا "میں کیوں چلوں۔ مجھے اس نے مدعو نہیں کیا" "کوئی بات نہیں۔ یہ کہہ کر اس نے تیزی سے موٹر گھمانی او پارو کے فلیٹ کے پاس بریک لگائی۔ ہارن بجایا تو بالکھی میں

واچا اور پانی نمودار ہوئے۔ پانی نے مجھے دیکھا تو اپنے مکروہ دانٹوں کی نمائش کرتے ہوئے بولا "ارے۔ تم بھی آگئے؟" واچا نے اشوک سے کہا "آؤ دادا سی آؤ۔ تمہارا ہی انتظار ہو رہا تھا۔"

پارو خلاف معمول بنا رہی ساڑھی میں ملبوس ڈاہن سی بنی بیٹھی تھی۔ ہم کمرے میں داخل ہوئے تو اس نے اٹھ کر استقبال کیا۔ مجھے دیکھ کر اس نے بڑے مناسب موزوں الفاظ میں معذرت کی کہ وہ مجھے مدعو کرنا بھول گئی۔

ذرا شراب کا دور شروع ہو گیا۔ پہلا پیگ ختم ہوا تو پانی چھوٹے لگا واچا نے فرمائش کی کہ ایک آدھ گانا ہو جائے۔ پارو نے جھلبیاں کھانے والی ننگا ہوں سے اشوک کی طرف دیکھا اور کہا "کیوں اشوک صاحب! آپ کچھ سنیں گے؟"

اشوک جھینپ گیا اور اپنے مخصوص اکھرا انداز میں صرف اتنا کہہ سکا "آپ کا میں گئی تو میں سنوں گا؟"

گمانا شروع ہوا۔ ہازاری قسم کی ٹھمری تھی۔ اس کے بعد ایک غل ہوئی۔ پھر کوئی فلمی گیت۔ اس دوران میں پارو کا شوہر باجو کوئی بھی

وہ تھا گلاسوں میں شراب اور سوڈا انڈینا رہا۔ دوسرے پیگ کے بعد
پانی کی آنکھیں مند نے لگیں۔ اشوک زیادہ پینے کا عادی نہیں اس لئے
وہ ڈیڑھ پیگ سے آگے نہ بڑھا۔ آج چائے تیرے پر اپنے گلاس کا
منہ بند کر دیا۔

ٹھمریاں غزلیں، گیت بہت دیر تک ہوتے رہے آخر میں جب
اس نے بھجن سنا یا تو اس نے میری موجودگی کا احساس کر کے ایک نعت
شروع کی، لیکن میں نے فوراً اس کو روک دیا "پارو دیوی! محفل
نشاط ہے۔ شراب کے دور چل رہے ہیں۔ یہاں کالی گلی والے کا
ذکر کیا جائے تو اچھا ہے"

اس نے اپنی غلطی کا اعتراف کیا اور مجھ سے معافی کی طلب کیا ہوئی
کھانا بہت اچھا تھا۔ اشوک جلدی فارغ ہو گیا۔ اس کے ہاتھ
دھلوانے کے لئے پارو اٹھی۔ جب اشوک واپس آیا تو وہ گھبرا
ہوا تھا۔ جلدی جلدی اس نے خصمت چاہی اور مجھے ساتھ لے کر
وہاں سے چل دیا۔

راستے میں کوئی بات نہ ہوئی۔ اس نے مجھے میرے گھر چھوڑا اور
چلا گیا۔

کسی دن گذر گئے۔ شوٹنگ بڑی باقاعدگی سے ہو رہی تھی۔

ایک شام جب اشوک اور میں گھر واپس جا رہے تھے تو شیواجی پارک کے
پاس جہاں پارو کا فلیٹ تھا، اشوک نے موٹر کی رفتار کم کی اور مجھ
سے مخاطب ہوا "منٹو! تمہیں ایک دلچسپ بات بتاؤں؟
اس کے لہجے میں کسی قدر کیکیاہٹ تھی۔

میں نے ایک لحظے کے لئے سوچا کہ یہ دلچسپ بات کیا ہو سکتی ہو! بتاؤ!
اشوک ہنسنے لگا "تمہیں یاد ہے، اس روز جب ہم پارو کے ہاں
کھانا کھا رہے تھے، تو وہ میرے ہاتھ دھلوانے کے لئے اٹھی تھی۔"
اشوک نے یہ کہا تو مجھے اس کی گھبراہٹ یاد آگئی "ہاں! ہاں! "
"جب غسل خانے میں اس نے تولیہ دیا تو مجھ سے آہستہ سے کہا،
کل آپ اکیلے آئیے۔ شام کو ساڑھے چھ بجے۔ میں گھبرا گیا اور تولیہ
پھینک کر باہر نکل آیا۔ اشوک نے موٹر سڑک کے کنارے ٹھہرا لی۔
میں نے اس سے پوچھا "تم گئے؟"

"ہاں۔" اشوک نے اسٹیئرنگ ویل سے ہاتھ ہٹائے اور انھیں
زور زور سے مینے لگا "لیکن وہاں سے بھی بھاگ آیا"

میں تفصیل جانتا چاہتا تھا "ہو کیا۔" پورا سیر ہو گیا اور
"میں بڑا ڈرپوک ہوں۔ جانے مجھے ایسے زعموں پر کیا ہو جانا
ہے۔ اس نے مجھے صوفے پر بٹھا دیا۔ آپ قابین پر میرے ساتھ لگا

بیٹھ گئی۔ دوپہگ مجھے پائے خود کھی تھوڑی سی پی اور پھر — پھر وہ لگی اپنی محبت دکھانے — میں سُننا رہا اور کانپتا رہا جب اس نے میرا ہاتھ دبا یا تو میں نے اسے بڑے زور سے جھٹک دیا — اسکی آنکھوں میں آنسو آ گئے، لیکن فوراً کہیں غائب ہو گئے — وہ مسکراتے لگی۔

بھیا اشوک! میں تو آپ کا امتحان لے رہی تھی — میں نے یہ سنا تو چکر اگیا۔ اٹھا تو اس نے پھر کہا، اشوک صاحب! میں تو آپ کو اپنا بھائی سمجھتی ہوں — میں نے کچھ نہ کہا اور نیچے اتر گیا — کار میں بیٹھا — گھر پہنچ کر میں نے آدھا پیگ پی کر سوچا تو مجھے بڑا افسوس ہوا — کیا ہرج تھا اگر میں — اشوک کے لہجے میں تاسف تھا۔

میں نے کہا ہاں کوئی ہرج نہیں تھا۔

اشوک کے لہجے میں تاسف اور زیادہ ہو گیا اور — مجھے پسند

بھی تھی؟

یہ سن کر میرے سامنے وہ منظر آ گیا جو اس وقوعے کے روزرات کو نوبے اسٹڈیو کے باہر سخت سردی میں ظلمایا جا رہا تھا جن مسرت میں لوگ ناچ گارہے تھے — اشوک اپنی بیروتن و سیرا کی بانہوں میں باہیں ڈالے محو تھیں تھا اور پار و ایک طرف مجھ سے افسردگی بنی گیلی کھڑی تھی —!

انور کمال پاشا

اگر کسی اسٹڈیو میں آپ کو کسی مرد کی بلند آواز سُنائی دے۔ اگر آپ سے کوئی بار بار ہنٹوں پر اپنی زبان پھیرتے ہوئے بڑے اونچے سُرور میں بات کرے، یا کسی محفل میں کوئی اس انداز سے بول رہے ہیں جیسے وہ سائڈھے کانبل پنج رہے ہوں تو آپ سمجھ جائیں گے کہ وہ حکیم احمد شجاع صاحب کے فرزند نیک اختر مسٹر انور کمال پاشا ہیں انور کمال پاشا کا نام جب میں نے پہلی مرتبہ کسی اخبار میں دیکھا تو میرا دماغ اس انور پاشا کی طرف چلا گیا جو ”ترکیہ“ کا ہیرو تھا بچپن میں ہم یہ پنجابی گانا گایا کرتے تھے۔

مصطفیٰ پاشا کمال دے تیریاں دُور بلبایاں
کر کبرے یونانی حلال دے میاوانگ فصائیاں
نال تیرے ہووے انور دی گھوڑی

تہ گے یاد نہیں رہا۔

مصطفیٰ پاشا کمال اور انور پاشا دونوں نے بکر مزاروں یونانی بکر
حلال کئے۔ لیکن بعد میں ان دونوں میں حقیقت شروع ہو گئی اور ایک دوسرے
سے علیحدہ ہو گئے۔

میرا خیال ہے انور کمال پاشا نے ان دونوں شخصیتوں کو ذہنی
طور پر متح کر کے رکھے یہ نام اختیار کیا۔ ہو سکتا ہے کوئی اور مصلحت پیش
نظر ہی ہو۔

لیکن اگر آپ انور کمال پاشا صاحب کو دیکھیں تو ان میں نہ تو
مصطفیٰ کمال پاشا سا بھٹیڑیا پن دمورخ کمال انا نرک کو "گرے دلف"
کہتے تھے، اور نہ انور پاشا کا سا بیکھا حسن۔۔۔۔۔ وہ، میرا مطلب ہے
انور کمال پاشا، یا تو بھٹیڑیے بننے کی کوشش میں بھٹیڑیا بن کر رہ گئے ہیں
یا حسین بننے کی کوشش میں تھک ہار کر اپنے ہی خرد خال پر قناعت
کر گئے ہیں۔

بہر حال کچھ بھی ہو۔ قیاس آراہوں سے کوئی نتیجہ برآمد نہیں ہو

انور کمال پاشا کی شخصیت منفرد ہے۔ وہ انور پاشا کی آنکھوں کا
بھٹیڑیا پن نہیں۔ تو ان میں ایک ہلکی سی چمک ضرور ہے جو ظاہر کرتی ہے
کہ وہ دوسروں پر چھپا جانے کی قوت رکھتے ہیں۔

"جسمانی قوت تو خیر ان میں اسی قدر ہوگی جتنی میرے جسم ناتواں
میں ہے مگر وہ میری طرح دھونس جھا کر اس کمی کو پورا کر ہی لیتے ہیں۔"

فلمی دنیا میں دراصل بلند بانگ دعوے ہی بااثر ثابت ہوتے ہیں۔
ایک محاورہ ہے "پدرم سلطان بود" لیکن اس کے برعکس انور کمال پاشا
ہمیشہ یہ کہتے سنے گئے ہیں کہ میرا باپ سلطان نہیں لڈریا تھا۔ سلطان
تو میں ہوں۔

نفسیاتی اعتبار سے یہ نفعی اکثر اوقات کارگر اور بااثر ثابت ہوتی
ہے۔ میرا خیال ہے کہ انور کمال پاشا نفسیات کا مطالعہ کر چکے ہیں۔ اسی
لئے وہ اس گرو کو بڑی بے تکلفی سے استعمال کرتے چلے آئے ہیں کہیں
کہیں ٹھوکر بھی کھائی ہے۔ لیکن ان کا آٹو سیدھا ہوتا رہا ہے۔

وہ اپنے باپ کے ناخلف بیٹے نہیں۔ لیکن دیناری کاروبار کے
لئے دوسروں پر اپنا رعب جانے کے لئے شاید وہ ضروری سمجھتے ہیں
کہ حسب ضرورت اپنے والد محترم کے متعلق یہ کہہ دیں کہ وہ تو جاہل مطلق ہیں
اور ان کے والد محترم کو بھی کوئی اعتراض نہیں ہوتا۔ اس لئے کہ وہ نہراہا

ہاڑ پٹینے کے بعد اتنا جان گئے ہیں کہ میرا فرزند نیک اختر مجھے جاہل
مطلق بنا کر ایک ایسی سیڑھی تعمیر کر رہا ہے جس کے ذریعے سے اُسے نام
عروج پر پہنچا ہے۔

ابھی اس سیڑھی کے تمام ذینے مکمل نہیں ہوئے۔ لیکن امید ہے
کہ جلد ہو جائیں گے۔ اس لئے انور کمال پاشا بہت ممکن ہے کسی رستے
کو کھڑا کر کے عرش تک پہنچ جائے۔ اور نامکمل سیڑھی کو حیرت زدہ
پھوڑ جائے۔

اس میں شعبہ بازی کے جرائیم موجود ہوں۔ جس طرح مداری اپنے
سمنہ سے فٹ بال کی جہامت کے بڑے بڑے گولے نکالتا ہے۔ اسی
طرح وہ بھی کوئی اس قسم کا سٹنٹ کر سکتا ہے۔

لیکن مجھے حیرت ہے اور یہ حیرت اس لئے کہ وہ چالاک نہیں۔
عبار نہیں۔ دغا باز نہیں۔ لیکن پھر بھی جب لوگ اس کے سمنہ سے فٹ بال
خفتے گولے باہر نکلتے دیکھتے ہیں۔ تو کچھ عرصہ کے لئے اسکی ساحری سے
مرعوب ہو جاتے ہیں۔

ہو سکتا ہے بعد میں وہ اپنی حماقت پر افسوس کریں کہ یہ تو محض
فرب نظر تھا۔ یا گولے نکالنے میں کوئی خاص ترکیب استعمال کی گئی تھی مگر
اس سے کیا ہوتا ہے۔ انور کمال پاشا اس دوران میں کوئی اور شعبہ

ایجاد کر لیتا ہے۔ اس وقت وہ اپنا دوسرا فلم بنانے کے لئے سرمایہ داروں
سے بہت ممکن ہے یہ کہہ رہا ہو کہ میں اب کے ایسا فلم بنانے کا مادہ
رکھتا ہوں، جو ہالی وڈ بھی نہیں بنا سکتا اس میں کوئی ایکڑ ہوگا، یہ
ایکڑس صرف کاٹھ تیلیاں ہوں گی جو بولیں گی۔ گانا گائیں گی اور ناچیں گی
بھی۔ اور کلاسکس اس کا یہ ہوگا کہ وہ گوشت پختہ کی
بن جائیں گی۔

انور کمال پاشا پڑھا لکھا ہے۔ ایم۔ اے ہے۔ انگریز ادب سے
اسے کافی شغف ہے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ اپنے فلموں کی کہانی
اسی سے مستعار لیتا ہے اور حسب ضرورت با حسب لیاقت اردو زبان
میں ڈھال دیتا ہے۔ اس کے فلموں کے کردار ہمیشہ ڈرامائی انداز میں
گفتگو کرتے ہیں۔ خواہ اس کی ضرورت ہو یا نہ ہو۔ اس کی وجہ صرف یہ
ہے کہ وہ خود ڈرامائی انداز میں گفتگو کرنے کا عادی ہے۔ اسکی
وجہ ایک اور بھی ہے۔ کہ اس کے والد محترم جناب حکیم احمد شجاع صاحب
کسی زمانے میں اچھے خاصے ڈرامہ نگار تھے۔ ان کا لکھا ہوا ڈرامہ
”بابا کا گناہ“ بہت مشہور ہے۔

ایک لطیفہ سنئے۔ انور کمال پاشا کے متعلق کسی جگہ گفتگو ہو رہی تھی
اس دوران میں ایک صاحب نے جگانام میں نہیں لیتا چاہتا کہا ”جی“

ہیں انور صاحب کو جانتا ہوں، وہ باپ کا گناہ ہیں۔

انور کمال پاشا، بہر حال بڑی دلچسپ شخصیت کا مالک ہے، وہ اتنا بولتا ہے اتنا بولتا ہے کہ ان کے مقابلے میں اور کوئی نہیں بول سکتا۔ اصل میں جہاں تک میں سمجھتا ہوں۔ وہ اپنی آواز خود سننا چاہتا ہے اور دل ہی دل میں داؤ دیتا ہے کہ واہ انور کمال، تو نے آج کمال کر دیا۔ نئے مقابلے میں اور کوئی اتنا زبردست منتر نہیں ہو سکتا۔

اگر آپ انسانی نفسیات کے متعلق کچھ جانتے ہیں تو آپ کو معلوم ہو گا۔ کہ بعض انسانوں کو یہ مرض ہوتا ہے۔ کہ وہ ریکارڈ بن جائیں اور اُسے گراموفون کی سوئی تلے رکھ کر ہر وقت سُنتے رہیں۔ انور کمال پاشا بھی اسی زمرے میں آتا ہے۔

اس کے پاس اپنی گفتگوؤں کے کئی ریکارڈ ہیں۔ جو اپنی زبان کی سوئی کے نیچے رکھ کر بجانا شروع کر دیتا ہے۔ اور جب سارے ریکارڈ بچ چکے ہیں تو وہ ریڈیو کے فریکوئنسی پر وگرام سننے والے بچوں کے مانند خوش ہو کر محفل سے چلا جاتا ہے۔

اس کے خیالات میں "FIROGATI" کو بہت زیادہ دخل ہے معلوم نہیں کیوں؟ یہ کوئی ماہر نفسیات ہی بتا سکتا ہے۔ اس کے اکثر فلموں میں دیکھا ضرور نظر آئے گا۔ اُس میں ضرور کوئی ڈوبے گا اس

نے اب تک مندرجہ ذیل فلم بنائے ہیں۔ جن میں سے کچھ کامیاب رہے اور کچھ ناکام۔

”ذرا سنسو“ ”دلبر“ ”غلام“۔ ”گنگھرو“ اور ”گنام“

اگر آپ نے یہ فلم دیکھے ہیں۔ تو آپ کو معلوم ہو جائے گا۔ کہ ان میں کتنے فلموں میں درہا آتا ہے جس میں اس کی کہانیوں کے کردار گرے ہیں۔ لیکن وہ موت کا قائل نہیں۔ وہ ان کو دریا میں گراتا ضرور ہے، مگر بعد میں بتاتا ہے کہ وہ ڈوبا نہیں تھا۔ یعنی مر نہیں گیا تھا کسی نہ کسی ذریعے سے (انور کمال پاشا کے اپنے دماغ کی عجیب و غریب تخلیق ہوتا ہے) زندہ رہا تھا۔

معلوم نہیں، میں کہاں تک صحیح ہوں۔ لیکن میں سمجھتا ہوں کہ انور کمال پاشا کی زندگی بھی شاید ڈوب ڈوب کر زندہ رہنے سے دوچار رہی ہے اس نے اپنی زندگی میں کئی ندیاں پار کی ہیں۔ ایک تو وہ کھی جو سہرے جلوسے کی بیاہی ہوئی تھی۔ اس کو پار کرنے میں تو خیر اس کوئی وقت محسوس نہ ہوئی ہوگی۔ مگر جب اُس کے سامنے وہ ندی جس کا نام شیم تھا۔ مینجی سے بہتی ہوئی لاہور آئی۔ تو اسے کافی مشکلات کا سامنا کرنا پڑا۔ لیکن وہ ماہر تیراک کے مانند اسے بھی پار کر گیا۔

اس کو بہت دیر سے فلم مینجی کا شوق تھا۔ بعد میں یہ شوق اس

ہیں انور صاحب کو جانتا ہوں، وہ باپ کا گناہ ہیں۔

انور کمال پاشا، بہر حال بڑی دلچسپ شخصیت کا مالک ہے، وہ اتنا بولتا ہے اتنا بولتا ہے کہ ان کے مقابلے میں اور کوئی نہیں بول سکتا۔ اصل میں جہاں تک میں سمجھتا ہوں۔ وہ اپنی آواز خود سننا چاہتا ہے اور دل ہی دل میں داد دیتا ہے کہ واہ انور کمال، تو نے آج کمال کر دیا۔ نئے مقابلے میں اور کوئی اتنا زبردست منتر نہیں ہو سکتا۔

اگر آپ انسانی نفسیات کے متعلق کچھ جانتے ہیں تو آپ کو معلوم ہو گا۔ کہ بعض انسانوں کو یہ مرض ہوتا ہے۔ کہ وہ ریکارڈ بن جائیں اور اُسے گراموفون کی سوئی تلے رکھ کر ہر وقت سُنتے رہیں۔ انور کمال پاشا بھی اسی زمرے میں آتا ہے۔

اس کے پاس اپنی گفتگوؤں کے کئی ریکارڈ ہیں۔ جو اپنی زبان کی سوئی کے نیچے رکھ کر سجانا شروع کر دیتا ہے۔ اور جب سارے ریکارڈ بچ چکے ہیں تو وہ ریڈیو کے فریکوئنسی پر وگرام سننے والے بچوں کے مانند خوش ہو کر محفل سے چلا جاتا ہے۔

اس کے خیالات میں "FIROGATI" کو بہت زیادہ دخل ہے معلوم نہیں کیوں؟ یہ کوئی ماہر نفسیات ہی بتا سکتا ہے۔ اس کے اکثر فلموں میں دیکھا ضرور نظر آئے گا۔ اُس میں ضرور کوئی ڈوبے گا اس

نے اب تک مندرجہ ذیل فلم بنائے ہیں۔ جن میں سے کچھ کامیاب رہے اور کچھ ناکام۔

”ذرا سنسو“ ”دلبر“ ”غلام“۔ ”گنگھرو“ اور ”گنگنام“

اگر آپ نے یہ فلم دیکھے ہیں۔ تو آپ کو معلوم ہو جائے گا۔ کہ ان میں کتنے فلموں میں درہا آتا ہے جس میں اس کی کہانیوں کے کردار گرے ہیں۔ لیکن وہ موت کا قائل نہیں۔ وہ ان کو دریا میں گراتا ضرور ہے، مگر بعد میں بتاتا ہے کہ وہ ڈوبا نہیں تھا۔ یعنی مر نہیں گیا تھا کسی نہ کسی ذریعے سے (انور کمال پاشا کے اپنے دماغ کی عجیب و غریب تخلیق ہوتا ہے) زندہ رہا تھا۔

معلوم نہیں، میں کہاں تک صحیح ہوں۔ لیکن میں سمجھتا ہوں کہ انور کمال پاشا کی زندگی بھی شاید ڈوب ڈوب کر زندہ رہنے سے دوچار رہی ہے اس نے اپنی زندگی میں کئی ندیاں پار کی ہیں۔ ایک تو وہ کھی جو سہرے جلوسے کی بیاہی ہوئی تھی۔ اس کو پار کرنے میں تو خیر اس کوئی وقت محسوس نہ ہوئی ہو گی۔ مگر جب اُس کے سامنے وہ ندی جس کا نام شیم تھا۔ مینجی سے بہتی ہوئی لاہور آئی۔ تو اسے کافی مشکلات کا سامنا کرنا پڑا۔ لیکن وہ ماہر تیراک کے مانند اسے بھی پار کر گیا۔

اس کو بہت دیر سے فلم مینجی کا شوق تھا۔ بعد میں یہ شوق اس

وہن میں تبدیل ہو گیا۔ کہ وہ ایک فلم بنا مے جب شمیم سے اس کو راہ و رسم ہوئی۔ تو اس نے اس سے فائدہ اٹھایا۔ اور لاؤ ڈا سپیکر بن کر ہر طرف گونجنے لگا کہ آؤ میں مسلم بنانا چاہتا ہوں۔ ہے کوئی سخی ایسا جو مجھے مر یا دے۔“

اس کی سلسل صدر پر آخر کار اسے سرمایہ مل گیا شمیم بھی اس کی ایسی ندمی تھی جن کا پانی بہت صاف ستھرا تھا۔ اس میں کئی غوص نیز چکے تھے۔ لیکن کچھ عرصہ کے بعد وہ پانی تھمر کی طرح ٹھیر گیا۔ اس لئے نیراکوں کے لئے وہ دلچسپی کا سامان نہ رہی۔ یہی وجہ ہے کہ اسے اپنے وطن لاہور میں آنا پڑا۔

خیر اس قصے کو چھوڑ بیٹے۔ یہ کوئی اصول اور لگا بندھا قاعدہ تو نہیں لیکن عام طور پر بھی دیکھنے میں آیا ہے۔ فلم ڈائریکٹر، عورت کے ذریعے ہی آگے بڑھتے ہیں۔ اور پیچھے بھی اس کی وجہ سے ہٹتے ہیں۔ اور ایسے ہٹتے ہیں۔ یا ہٹائے جاتے ہیں۔ کہ ان کا نام و نشان تک باقی نہیں رہتا۔

پاشا نے تھوڑی دیر کے بعد شمیم سے شادی کر لی جو اپنا تنگ ماتھا، چوڑا کرنے کے لئے قریب قریب ہر روز اپنے بال موچنے سے لوجنی رستی تھی۔ پاشا نے اسکو خوشنودی کی خاطر کے لئے ضرور مصدقہ طور پر

اپنے سارے پروہال توپچ کے اس کے سامنے پلیٹ میں ڈال کر رکھ دیے ہوں گے۔

میں اب لمبے مضمون کو مختصر کرنا چاہتا ہوں اس لئے کہ میں انور کمال پاشا کی طرح طوالت پسند ہونا نہیں چاہتا۔ وہ بہت دلچسپ شخصیت کا مالک ہے اور اس شخصیت کے کئی پہلو ہیں۔ وہ سٹوڈنٹ و صہم بھی ہے اور تلوون مزاج بھی ہے۔ بکواسی بھی اور بعض اوقات سنجیدہ مزاج بھی۔

اس کے کردار میں جو میں نے خاص بات دیکھی وہ یہ ہے کہ وہ منغلی ٹھاٹھ کا آدمی ہے اس کی طبیعت میں آجائے تو وہ آپ کا صفہ تو بڑے سے بھر دے گا اور اگر وہ ”موڈ“ میں نہیں۔ تو وہ آپ سے کوئی بات نہیں کرے گا۔

میں آپ کو امتناعی طور پر ایک واقعہ سناتا ہوں۔ میں آج سے کچھ عرصہ پہلے شاہ نور اسٹڈیوز میں تھا۔ جہاں انور کمال پاشا اپنے فلم ”گننام“ کی شوٹنگ میں مصروف تھا۔

مردیوں کا موسم تھا۔ میں اپنے کمرے کے باہر کرسی پر بیٹھا تھا۔ رات ٹر میز پر رکھے کچھ سوچ رہا تھا کہ پاشا اپنی کار سے اترے اور میرے پاس والی کرسی پر بیٹھ گیا۔ علیک سلیک ہوئی۔ تھوڑی دیر کے بعد اس

نے مجھ سے کہا۔

”منٹو صاحب میں ایک سخت دلچسپ شخص ہوں۔“

میں نے اپنے خیالات جھٹک کر پوچھا۔

”کیا دلچسپ ہے آپ کو؟“

”اس نے کہا۔“ یہ فلم جو میں بنا رہا ہوں۔ اس میں ایک مقام پر

ایک گناہ گار ہوں، آپ کی رائے لینا چاہتا ہوں۔ ممکن ہے آپ مشکل گناہی کر سکیں؟“

میں نے اس سے کہا: ”میں حاضر ہوں۔ فرمائیے! آپ کہاں

ایکے ہوئے ہیں؟“

اس نے مجھے اپنے فلم کی کہانی۔ سنانا شروع کر دی۔ دو سببوں

تفصیل سے اس انداز میں سنائے۔ جیسے پولیس چیپ میں بیٹھی لاؤڈ اسپیکر

کے ذریعے سے راہ چلتے لوگوں کو ہدایت کر رہی ہے کہ انھیں بائیں

یا نچھلنا چاہئے۔ میں اپنی زندگی میں ہمیشہ اُسٹے ہاتھ چلا ہوں، اس لئے

میں نے پاشا سے کہا۔

”آپ کو ساری کہانی سنانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ میں سمجھ گیا

ہوں کہ آپ کس گڑھے میں پھنسے ہوئے ہیں۔“

پاشا نے حیرت آمیز لہجے میں مجھ سے پوچھا: ”آپ کیسے سمجھ گئے؟“

میں نے اس کو سمجھا دیا اور اس کی شکل کا حل بھی بتا دیا۔ جب اس نے

میری تجویز سنی تو اٹھ کر ادھر ٹھہرنا شروع کر دیا اس کے بعد اس نے

کہا: ”ہاں کچھ ٹھیک ہی معلوم ہوتا ہے۔“

میں ذرا چڑسا گیا۔ حضرت اس سے بہتر حل آپ کو اور کوئی پیش نہیں

کر سکتا۔ مصیبت یہ ہے کہ میں فوری طور پر سوچنے کا عادی ہوں۔

اگر میں نے سہی حل آپ کو دس یا بارہ روز کے بعد پیش کیا ہوتا۔ تو آپ نے

کہا ہوتا کہ سبحان اللہ۔ مگر اب کہ میں نے چند منٹوں میں آپ کی شکل آسان

کر دی ہے۔ تو آپ کہتے ہیں ہاں۔ کچھ ٹھیک ہی معلوم ہوتا ہے۔ آپ کو

شاید اس مشورے کی قیمت معلوم نہیں۔ پاشا نے فوراً اپنے پروڈکشن مینجر

کو بلا دیا۔ اس سے چیک بک لی اور اس پر کچھ لکھا۔ چیک بھاڑ کر بڑے

خلیص سے مجھے دیا: ”آپ یہ قبول فرمائیں؟“ اس کے اصرار پر میں نے

یہ چیک لے لیا۔ جو پانچ سو روپے کا تھا۔ یہ میری برباد تھی

نھی۔ اگر میں آسودہ حال ہوتا تو یقیناً میں نے یہ چیک بھاڑ دیا ہوتا۔ لیکن

انسان بھی کتنا ذلیل ہے یا اس کے حالات زندگی کتنے افسوسناک ہیں

کہ وہ گراؤ پر مجبور ہو جاتا ہے۔!

میں اب اس مضمون کو ختم کرتا ہوں۔ انور کمال اپنے سہرے

جلوے کی بیابانی بیوی سے بچے پیدا کرتا ہے جن کی نگہداشت شہیم کرتی

ہے۔ وہ ریل گاڑی ہے جو مسافروں کو اپنے اندر جگہ دیتی ہے۔ اور
 انور کمال پاشا انجن ڈرائیور ہے جو اس کے ہیڈ آفیسر تھے جو نکلنا رہتا
 ہے لیکن مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ وہ ریل گاڑی کے انجن کی ایسی
 سیٹی ہے جو رات کی خاموش فضا میں فیڈ آؤٹ ہورہی ہے۔

کے کے

یہ اس مشہور ایکٹرس کا نام ہے جو ہندوستان کے متعدد فلموں
 میں اچکی ہے۔ اور آپ نے یقیناً اسے سینیں پر دے پرکھی مرتبہ دیکھا ہو گا
 میں جب بھی اس کا نام کسی فلم کے اشتہار میں دیکھتا ہوں تو میرے تصور
 میں اس کی شکل لب میں، لیکن سب سے پہلے اس کی ناک اُبھرتی ہے۔
 — تنکھی، بہت تنکھی ناک۔ اور پھر مجھے بے ٹاکیز کا وہ دلچسپ افق
 یاد آ جاتا ہے، جو اب میں بیان کرنے والا ہوں۔

بھوارے پر جب پنجاب میں فسادات شروع ہوئے تو کلیدی کپڑے
 لاہور میں تھی، اور وہاں فلموں میں کام کر رہی تھی، ہجرت کر کے ممبئی چلی گئی۔ اس
 ساتھ اس کا واسطہ پران بھی تھا، جو پنجاب کے کئی فلموں میں کام کر کے

شہرت حاصل کر چکا تھا۔

آب پیران کا ذکر آیا ہے، تو اس کے متعلق بھی چند تعارفی سطور لکھنے
میں کوئی مضائقہ نہیں۔ پیران اچھا خاصا خوش شکل مرد ہے، لاہور میں اسکی
شہرت اس وجہ سے بھی تھی کہ وہ بڑا ہی خوش پوشاک تھا۔ بہت ٹھاٹھ سے
رہتا تھا۔ اسکا ٹانگہ گھوڑا لاہور کے رسی ٹانگوں میں سے زیادہ خوبصورت
دیکھتا تھا۔

مجھے معلوم نہیں پیران سے کلدیپ کور کی دوستی کب اور کس طرح ہوئی۔ اس لئے
کہ میں لاہور میں نہیں تھا۔ لیکن فلمی دنیا میں دوستیاں عجائب میں داخل نہیں ہا
ایک فلم کی شوٹنگ کے دوران میں ایک برسوں کا دوستانہ سبک وقت کئی مردوں
سے ہو سکتا ہے۔ جو اس فلم سے وابستہ ہوں۔

جن دنوں پیران اور کلدیپ کور کا معاشرتی چل رہا تھا۔ ان دنوں شہیا
مرحوم بھی وہاں تھا۔ پونہ اور مدھی میں قسمت آزمائی کرنے کے بعد وہ لاہور چلا گیا
کیا تھا جس لئے اسے والہانہ محبت تھی۔ عین ہشتاد سال کا انسان تھا اور کلدیپ بھی
اس سیدان میں اس سے کچھ نہیں۔ دونوں کا تصادم ہوا تو پتہ چلا کہ وہ ایک
دوسرے میں مدغم ہو جانے کے ایک اور لڑکی شہیا کی زندگی میں داخل ہو گئی۔
اس کا نام ممتاز تھا جو تاجی کے نام سے مشہور ہوئی۔ یہ زیب قریشی
ایم۔ اے کی چھوٹی بہن تھی۔ کلدیپ کو شہیا کی یہ کلابازی پسند نہ آئی چنانچہ

اس سے ناراض ہو گئی۔ اور ہمیشہ ناراض رہی۔ میں یہاں آچکے یہ بنا دوں کہ
کلدیپ بڑی بھلی عورت ہو۔ جو بات اس کے دماغ میں سما جائے اس پر اڑتی رہتی
ہے میں آپ کو ایک دلچسپ بات بتاؤں۔ یہ واقعہ مدھی کا ہے۔

ہم تینوں مدھی ٹاکیڑ میں تھے اور شام کو برقی ٹرین سے اپنے گھر جا رہے
تھے۔ فرسٹ کلاس کا ڈبہ اس دن قریباً قریباً خالی تھا ہم تینوں کے سوا اس
میں اور کوئی مسافر نہ تھا۔

شہیا مطلقاً بڑا بلند بانگ اور منہ بھٹ تھا جب اس نے دیکھا کہ
کلدیپ ٹرین میں کوئی غیر نہیں تو اس نے کلدیپ کور سے چھٹی خانہ شروع
کر دی۔ لیکن میں سمجھتا ہوں کہ اس کا اصل مقصد یہ تھا کہ وہ رشتہ جو لاہور
میں قائم ہوتے ہوتے رہ گیا تھا اب یہاں مدھی میں قائم ہو جائے۔ کیونکہ تاجی
سے اس کی کھٹ پٹ ہو گئی تھی۔ رمیو لا کلکتہ میں تھی اور نکار ساسا نہ نگر
نوسیس مھوک کے پاس۔ وہ ان دنوں بقول اس کے خالی ہاتھ تھا۔

چنانچہ اس نے کلدیپ کور سے کہا کہ تم مجھ سے دُور دُور
کیوں رہتی ہو ادھر آؤ میری جان میرے پاس بیٹھو۔ کلدیپ کی ناک
اور نکھی ہو گئی۔

”شہیا صاحب آپ مجھ پر دُور سے نہ ڈالیں“

میں انکی گفتگو جو مجھے مشکل طور پر یاد ہے یہاں نقل کرنا نہیں چاہتا

اس لئے کہ وہ بہت پیسا کھتی۔ ویسے اس کی رُوح اپنے لفظوں میں بیان کیے دیتا ہوں شام کبھی سنجیدگی سے بات نہیں کرتا تھا۔ اس کے ہر لفظ میں ایک تہقہہ ہوتا تھا۔ اس کے کلدیپ سے اسی مخصوص انداز میں کہا جانے اس آئیکے پیچھے پران کو چھوڑ دو اور میرے ساتھ ناطہ جوڑو۔ وہ میرا دوست ہے لیکن معاملہ بڑی آسانی سے طے ہو سکتا ہے۔“

کلدیپ کو رکی آنکھیں اس کی ناک کی طرح بڑی اور تنکھی ہیں۔ اس کا لب لہاں بھی بڑا تنکھا ہے۔ اس کے چہرے کا ہر خدو خال تنکھا ہے جیٹ اپنی بڑی بڑی آنکھیں جھپکا کر بات کرتی ہے۔ تو آدمی بوکھلا جاتا ہے کہ یہ کیا مصیبت ہے اس نے تیز لگا ہوں سے شہام کی طرف دیکھا اور اس سے زیادہ تیز لہجے میں اس سے کہا سمفہ دھو کر رکھیے شہام صاحب شام پر عورتوں کی تیز گفتاری کا بھلا کیا اثر ہوتا اس نے ایک تہقہہ لگایا اور کہا کہ میری جان تم لاہور میں مجھ پر مرتی تھیں۔ یاد نہیں نہیں۔

اب کلدیپ نے تہقہہ لگایا جس میں نسوانی طنز بھرا تھا ”آپکو وہم پر کیا شام نے کہا تم غلط کہتی ہو تم یقیناً مجھ پر مرتی ہو۔“
 جس نے کلدیپ کی طرف دیکھا اور مجھے محسوس ہوا کہ اس کے جسم پر سڑگی کی خوشبو موجود ہے مگر اس کا سٹیلا وناغ اس کی اس خواہش کو رد کرنے کی کوشش میں مصروف ہے چنانچہ اس نے اپنی تنکھی ہلکیں پھڑپھڑا کر کہا۔
 تھی لیکن اب نہیں مروں گی۔

شام نے اپنے اسی لالہ لیا زہ انداز میں کہا اب نہیں مروں گی تو کل مروں گی۔ مرنا بہر حال تمہیں مجھ پر ہی ہے۔
 کلدیپ کسور بھننا گئی۔ شام تم مجھ سے آج آخری بار سن لو کہ تمہارا میرا کوئی سلسلہ نہیں ہو سکتا۔ تم اترائے ہو۔ ہو سکتا ہو لاہور میں کبھی میری طبیعت تم پر آئی ہو لیکن جب تم نے بیڑی برتی تو میں کیوں نہیں منہ لگاؤں۔ اب اس قصہ کو ختم کرو۔

قصہ ختم ہو گیا صرف وقتی طور پر کیونکہ شام زیادہ بحث بحث کا عادی نہیں تھا کلدیپ کو رٹا ماری کے ایک مشہور و معروف اور مالدار کچھ گھر ایسے تعلق رکھتی ہے اس کا ایک فرد لاہور کی ایک مشہور مسلمان عورت سے منسلک ہے جس کو اس نے لاکھوں روپے دیئے اور سنا ہے کہ اب بھی دیتا ہے۔
 یہ مسلمان عورت کسی زمانے میں یقیناً خوبصورت ہو گی مگر اب کٹی بھدی ہو گئی ہو۔ مگر وہ اٹاری کے کچھ حضرات اب بھی باقاعدہ یہاں لاہور میں غلیبی ہوٹل میں آتے ہیں اور اپنی مسلمان محبوبہ کے ساتھ چند روز گزار کر واپس چلے جاتے ہیں۔

جب پورا رہ ہوا تو کلدیپ کو راور پران کو افراتفری میں لاہور چھوڑنا پڑا۔ پران کی موٹر (جو غالباً کلدیپ کو رکی ملکیت تھی) یہیں رہ گئی لیکن کلدیپ کو راک ایک باہت عورت ہے۔ اسکے علاوہ اسے یہ بھول معلوم ہے کہ وہ مردوں کو اپنی انگلیوں پر سچا سکتی ہے۔ اس کیلئے وہ کچھ ذریعہ کے بعد لاہور آئی اور فسادات کے دوران میں یہ موٹر خود چلا کر مبعی لے گئی۔

جب میں نے سوڑ دیکھی اور پران سے پوچھا کہ یہ کب خریدی گئی ہے۔ تو اس نے مجھے سارا واقعہ سنایا کہ کس کے لاہور سے لیکر آئی ہے۔ اور یہ کہ راتے میں اسے کوئی تکلیف نہیں ہوئی ایک صرف دہلی میں اسے چند روز ٹھہرنا پڑا کہ ایک گڑ بڑ ہو گئی تھی یہ گڑ بڑ کیا تھی اس کے متعلق مجھے کچھ علم نہیں۔

جب وہ سوڑ لے کر آئی تو اس نے سکھوں پر مسلمانوں کے مظالم بیان کیے اور اس انداز سے بیان کئے کہ معلوم ہوتا تھا وہ میز پر سے کھن لگانا ہوا تھی اٹھائے گی اور میرے پیٹ میں گھونپ دے گی۔ لیکن مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ جذباتی ہو گئی تھی۔ ورنہ مسلمانوں سے کوئی عداوت یا بغض نہیں۔

ہل میں اس کا کوئی مذہب نہیں وہ صرف عورت ہے، ایک ایسی عورت جو جہانی لحاظ سے بڑی پر خلوص ہے۔

اس کی ناک سجید لکھی ہے۔ اس کی آنکھیں بہت تیز ہیں۔ اس کا لبہ دھان بہت باریک ہے۔

بہا وجہ ہے کہ اس کے چہرے پر ذرا سا چڑھاؤ بہت تیز و تند بن جاتا ہے۔ اس کے علاوہ اس کا لہجہ اور اس کی آواز بھی غیر معمولی طور پر تند و طرار ہے۔ کلیدیپ کو رکی تکھی ناک کا ذکر میں کئی بار کر چکا ہوں اس سلسلے میں آپ ایک لطیفہ سن لیجئے۔

میں فلستان چھوڑ کر اپنے دوست اشوک کمار اور ساوک و اچل کے ساتھ ممبئی ٹاکیز چلا گیا تھا اس زمانے میں فسادات کا آغاز تھا۔ اسی دوران میں کلیدیپ کو ر اور ہنس کا واپس پران ملازمت کے لئے وہاں آیا۔

پران سے جب میری ملاقات شیام کے توسط سے ہوئی تو میری اس کی فوراً روشنی ہو گئی۔ بڑا بے ریا آدمی ہے۔ کلیدیپ کو ر سے لیتے کچھ رسمی قسم کی ملاقات رہی۔

ان دنوں نین فلم ہمارے اسٹوڈیو میں شروع ہونے والے تھے چنانچہ جب کلیدیپ کو ر نے مسٹر ساوک و اچل سے ملاقات کی۔ تو انھوں نے جڑوں و شنگ جرم کیمبرہ میں سے کہا کہ وہ اس کا کیمبرہ ٹیٹ کر لے تاکہ اطمینان ہو جائے۔

ڈانگ گورے رنگ اور اچھڑ عمر کا موٹا سا آدمی ہے اس کو ہانسوڑ مرحوم اپنے ساتھ جرم سے لائے تھے۔ جب جنگ شروع ہوئی تو اسے بولالہ

میں نظر بند کر دیا گیا۔ ایک عرصہ تک وہاں رہا۔ جب جنگ ختم ہوئی۔ تو اسے رہا کر دیا گیا اور وہ پھر واپس ممبئی ٹاکیز میں آ گیا۔ اس لئے کہ مسٹر و اچل سے اس کے دوستانہ تعلقات تھے۔ کیونکہ وہ عرصہ ہوا ممبئی ٹاکیز میں اکٹھے ایک دوسرے کے ساتھ کام کرتے تھے۔ ان دنوں مسٹر و اچل ساؤنڈ ریکارڈسٹ تھے۔

ڈانگ نے اسٹوڈیو میں روشنی کا انتظام کرایا اور میک اپ مین سے کہا کہ وہ کلیدیپ کو ر کو تیار کر کے کیمبرہ ٹیٹ کے لئے لائے۔ وہ خود تیار تھا۔ کیمبرہ نیا تھا۔ اس کو اس نے اچھی طرح دیکھا۔ روشنیاں درست کرائیں۔ اور اپنا پچرٹ سلگائے ایک طرف کھڑا ہو گیا۔

کلیدیپ کو ر آئی میں نے اسے دیکھا اس کی ناک پر میک اپ مین نے مٹھی اور سفید سے کچھ ایسے خط لگائے تھے کہ وہ دس گنا اور تکھی ہو گئی تھی جب ڈانگ نے اس کو دیکھا تو وہ گھبرا گیا کیونکہ وہ سمرنا پاناک تھی۔

کلدیپ کو بالکل بے خوف بے جھجک کیرے کے سامنے کھڑی ہو گئی۔
 واشنگ نے اب اس کو کیرے کی آنکھ سے دیکھا مگر میں محسوس کر رہا تھا کہ اس کو بڑی
 اچھین ہو رہی ہے وہ اس کی ناک ایسے زبردستی پر ٹھانے کی کوشش کر رہا تھا
 کہ معیوب معلوم نہ ہو۔

بیچارہ اس کوشش میں پسینہ پسینہ ہو گیا۔ آخر اس نے جھٹک مار کر مجھ
 سے کہا میں اب ایک کپ چائے پوں گا۔ میں سارا معاملہ سمجھ گیا تھا۔ چنانچہ
 ہم دونوں کینٹن میں پہنچ گئے وہاں اس نے اپنا پسینہ پوچھتے ہوئے مجھ سے
 کہا ہسٹرنٹو اس کی ناک بھی ایک آفت ہے کیرے میں گھسی چلی آتی ہے۔ چہرہ
 بعد میں آنا ہے ناک ٹھیک آتی ہے اب میں کیا کروں کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔
 میری سمجھ میں خود کچھ نہیں آتا میں نے کہا "تم جاؤ تمہارا کام جانے"
 پھر اس نے ایک اور اچھین کا اظہار کیا لیکن وہ میرے کان میں "سٹر
 نٹو۔ اس کا وہ معاملہ ٹھیک نہیں ہے۔ لیکن میں اس سے کیسے کہوں اور یہ
 کہہ کر ڈٹے واشنگ نے اپنا پسینہ پھر پوچھا۔

میں اس کا مطلب سمجھ گیا لیکن واشنگ نے پھر بھی مجھے وضاحت سے
 سب کچھ بنا دیا اور مجھ سے درخواست کی کہ میں اس کے سے درخواست کروں
 کہ وہ اس معاملے کو ٹھیک کرے کہ وہ بہت ضروری ہے ناک کا وہ کوئی نہ کوئی
 نرا ذریعہ نکال لے گا۔ مگر اس معاملے کے متعلق وہ کچھ بھی نہیں کر سکتا کہ وہ یہ اس کا
 کام ہے۔ میں نے اس کی تسلی کی کہ میں سب ٹھیک کر دوں گا۔ کیونکہ اس نے
 مجھے اس معاملے کی درستگی کا عمل بنا دیا تھا کہ جو پینتیس روپے میں وائٹ وے

اینڈ لیڈر لاکھی دکان سے دستیاب ہو سکتا تھا۔
 اس روز ٹیٹ کسی بہانے سے موقوف کر دیا گیا۔ کلدیپ جب اسٹوڈیو سے
 باہر نکلی تو میں نے بے تکلفی سے ساری بات جو اس معاملے کے متعلق تھی بتا دی
 اور اس سے کہا کہ وہ آج ہی فورٹ میں جا کر وہ چیز خرید لے جس سے اس کے
 جسم کا نقص زور ہو جائے گا۔ اس نے بلا جھجک میری بات سنی اور کہا کہ یہ
 کونسی بڑی بات ہے۔ چنانچہ وہ اسی وقت پرانے کے ساتھ گئی اور وہ چیز
 خرید لائی جب دوسرے روز اسٹوڈیو میں اس سے ملاقات ہوئی تو زمین و آسمان کا
 فرق تھا۔ یہ چیزیں ایجاد کرنے والے بھی بلا کے آدمی ہیں۔ جو یوں چٹکیوں میں
 "معاذ اللہ" کو کہاں لکھتا پوچھتے ہیں۔

واشنگ نے جب اسے دیکھا تو وہ مطمئن تھا۔ گوکلدیپ کی ناک اسے
 تنگ کر رہی تھی مگر اب دوسرا معاملہ بالکل ٹھیک تھا چنانچہ اس نے ٹیٹ لیا
 اور جب اس کا پرنٹ نیا رہا اور ہم سب اسے اپنے پروجیکشن ہال میں دیکھا
 تو اس کی شکل و صورت کو پسند کیا اور یہ رائے متفقہ طور پر قائم ہوئی کہ وہ خاص
 رولز کے لئے بہت اچھی رہے گی خصوصاً دیپ رول کے لئے کلدیپ کو اس سے
 مجھے زیادہ ملنے جلنے کا اتفاق نہیں ہوا۔ پرانے جو نکل دوست تھا اور اس کے
 ساتھ اکثر شاہیں گزرتی تھیں اس لئے کلدیپ بھی کبھی کبھی ہمارے ساتھ شریک
 ہو جاتی تھیں وہ ایک ہوٹل میں رہتی تھی۔ جو ساحل سمندر کے پاس تھا پرانے بھی
 اس سے کچھ دور ایک سکول میں مقیم تھا جہاں اس کی بیوی اور سچے بھی تھا لیکن
 اس کا زیادہ وقت کلدیپ کو اس کے ساتھ گزارتا تھا میں اب آپ کو ایک دلچسپ واقعہ

سنا ہوں۔

میں اور شیام تاجی ہوٹل میں بیٹھ بیٹھ جا رہے تھے کہ راستے میں مشہور
نغمہ نویس مدھوک سے ملاقات ہو گئی وہ ہمیں ایروس سینما کی بار میں لے گئے
وہاں ہم سب دیر تک بیٹھ بیٹھ نوٹشی میں مشغول رہے۔ مدھوک ٹیکسیوں کا بادشاہ
مشہور ہے۔ باہر ایک گرانڈ ٹیکسی کھڑی تھی۔ یہ مدھوک صاحب کے پاس نہیں دن
سے تھی۔

جب ہم فارغ ہوئے تو انھوں نے پوچھا کہ ہمیں کہاں جانا ہے مدھوک
صاحب کو اپنی محبوبہ بھکار سلطانہ کے پاس جانا تھا جس سے کسی زمانے میں شیام
کا بھی تعلق تھا۔ اور کلدیپ کو بھی اس کے پاس ہی رہنی تھی۔ شیام نے
مجھ سے کہا جلد پران سے ملنے ہیں۔

چنانچہ مدھوک صاحب کی ٹیکسی میں بیٹھ کر ہم وہاں پہنچے۔ وہ تو اپنی تنگ
سلطانہ کے پاس چلے گئے اور ہم دونوں کلدیپ کو رکے ہاں۔ پران وہاں بیٹھا
تھا۔ ایک مختصر سا کمرہ تھا بستر بنی ہوئی تھی۔ غنہ دگی طاری ہوئی تھی۔ اس کو زائل
کرنے کے لئے شیام نے سوجا کر تاش کھیلنی چاہئے۔ کلدیپ فوراً تیار ہو گئی لیکن
یہ کہا کہ فلش ہوگی۔ ہم مان گئے۔

فلش شروع ہو گئی۔ کلدیپ اور پران ایک ساتھ تھے۔ پران ہی نے
بانٹنا تھا وہی اٹھاتا تھا۔ اور کلدیپ اس کے کاندھے کے ساتھ اپنی نوکلی
تھوڑی ہکائے بیٹھی تھی۔ البتہ غنہ روپے پران جیتا تھا اٹھا کر اپنے
پاس رکھ لیتی۔

اس کھیل میں ہم صرف بار اٹھائے۔ میں نے فلش کی مرتبہ کھیلی ہے لیکن وہ
فلش کچھ عجیب و غریب قسم کی تھی۔ میرے پچھتر روپے پندرہ منٹ کے اندر
اگر کلدیپ کو رکے پاس تھے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ آج پتوں کو
کیا ہو گیا ہے کہ ٹھکانے کے آتے ہی نہیں۔

شیام نے جب یہ رنگ دیکھا تو مجھ سے کہا۔ منٹو اب بند کرو۔
میں نے کھیلنا بند کر دیا۔ پران مسکرایا اور اس نے کلدیپ سے کہا
کے کے پیسے واپس کر دو۔ منٹو صاحب کے۔

میں نے کہا یہ غلط ہے۔ تم لوگوں نے جیتے ہیں۔ واپسی کا سوال
ہی کہاں پیدا ہوتا ہے۔ اس پر پران نے مجھے بتایا کہ اول درجے کا نومر
بانہ ہے۔ اس نے جو کچھ مجھ سے جیتا ہے اپنی چابکدستی کی بدولت مجھ سے
جیتا ہے۔ چونکہ میں اس کا دوست ہوں اس لئے وہ مجھ سے دھوکا کرنا
نہیں چاہتا۔ میں پہلے سمجھا کہ وہ اس جیلے سے میرے روپے واپس کرنا چاہتا
ہے۔ لیکن جب اس نے تاش کی گڈی اٹھا کر تین چار بار پتے تقسیم کئے
اور ہر بار بڑے دو دو جیتنے والے پتے اپنے پاس گرائے تو میں اس کے
ہتھکنڈے کا قائل ہو گیا۔ یہ کام واقعی بڑی چابکدستی کا ہے۔ پران نے
پھر کلدیپ کو رکے کہا کہ وہ روپے واپس کر دے مگر اس نے انکار کر دیا۔
شیام کباب ہو گیا۔ پران ناراض ہو کر چلا گیا۔ غالباً اسے اپنی بیوی کے
ساتھ کہیں جانا تھا۔ شیام اور میں وہیں بیٹھے رہے تھوڑی دیر شیام اس
گفتگو کرتا رہا۔ پھر اس نے کہا آؤ چلو سیر کریں کلدیپ راضی ہو گئی۔

میکسی منگوانی گئی ہم سب ہائی کھلے روانہ ہوئے۔ کلیر روڈ پر میرا فلیٹ تھا ہم سیدھے وہاں پہنچے گھر میں ان دونوں کوئی بھی نہیں تھا۔ شام میرے ساتھ رہنا تھا۔ ہم فلیٹ میں داخل ہوئے تو شام نے کلیر سے چھٹی خانی شروع کر دی۔ کلیر بہت جلد تنگ آنے والی عورت نہیں وہ کسی مرد سے گھبراتی بھی نہیں۔ اس کو خود پر پورا پورا اعتماد ہے چنانچہ وہ دیر تک شام کے ساتھ سنہنی کھیلتی رہی۔

ہاں میں آپ کو یہ بتانا بھول گیا۔ کہ جب ہم کلیر روڈ پر پہنچے تو کلیر نے ایک اسٹور کے پاس میکسی روکے کے لئے کہا کہ وہ سینٹ کی شیشی خریدنا چاہتی ہے۔ شام سخت کباب تھا کہ وہ اس روپے سے ہر چیز خریدے گی جو پرانے نو سر بازی کے ذریعے سے مجھ سے جیتے تھے پر میں نے اس سے کہا کہ کوئی ہرج نہیں تم اس بات کا کچھ خیال نہ کرو۔ ہمارا اس فیسے کو کلیر کے ساتھ میں اسٹور میں گیا اس نے بارڈر کے پاس سینٹ پسنا کیا اس کی قیمت بائیس روپے آٹھ آنے تھی۔ کلیر نے خوبصورت شیشی اپنے پرس میں رکھی اور مجھ سے کہا۔ مٹو صاحب قیمت ادا کر دیجئے۔

میں اس سینٹ کے دام ہرگز ادا نہیں کرنا چاہتا۔ مگر روکاندار میرا واقف تھا۔ اور پھر ایک عورت نے اس انداز سے مجھ سے قیمت ادا کرنے کو کہا تھا کہ انکار کرنا مردانہ وقار کی تذلیل کا باعث ہوتا۔ چنانچہ میں نے جیسے روپے نکالے اور ادا کر دیئے۔ فلیٹ میں جب شام کو معلوم ہوا کہ سینٹ میں نے خرید کر دیا ہے۔ تو وہ آگ بجولا ہو گیا۔ اس نے مجھے اور

کلیر کو کہہ کر سٹ کھڑے کیا لیاں دیں۔ لیکن بعد میں نرم ہو گیا اس کا اصل مقصد یہ تھا کہ کلیر کسی نہ کسی طرح رام ہو جائے۔ میں نے بھی کوشش کی اور کلیر کو کہہ کر سمجھا یا کہ اب اس کے اختلافات سٹ جانے چاہئیں کلیر ہان گئی میں نے شام اور اس سے کہا کہ میں جانا ہوں تم دونوں آپس میں سمجھو نہ کر لو مگر اس نے ہا کہ نہیں سمجھو نہ اس کے ہوٹل میں ہو گا۔

میکسی نیچے کھڑی تھی۔ دونوں اس میں چلے گئے۔
میں خوش تھا کہ چلو یہ نقشے طے ہوا۔

مگر پون گھنٹے بعد ہی شام لوٹ آیا سخت غصے میں بھرا ہوا تھا میں نے اسے جب برانڈی کا گلاس پیش کیا تو میں نے دیکھا کہ اس کا ہاتھ زخمی ہے زخون بہ رہا ہے۔ میں نے بڑی تشریح کے ساتھ پوچھا۔ وہ کباب تھا۔ لیکن برانڈی نے اس کے سڑ کو کسی قدر درست کر دیا۔ اس نے بتایا کہ جب وہ کے کے ساتھ اس کے ہوٹل میں پہنچا اور وہ میکسی سے باہر نکلے تو وہ (کلیر کو گالی دے کر) منگر ہو گئی۔ مجھے سخت غصہ آیا ہم دونوں ایک چھری دیوار کے پاس کھڑے تھے میں نے اس سے کہا کہ تم لاہور میں مجھ پر مرنی تھیں۔ اب یہ کیا خنزہ ہے۔ اس نے جواب میں کچھ ایسی بات کہی کہ میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ میں نے تان کر گھونسنہ مارا مگر وہ ایک طرف ہٹ گئی اور میرا گھونسنہ دیوار کے ساتھ جا ٹکرایا وہ ہنستی ہنستی لگاتی اور ہوٹل میں چلی گئی اور میں کھڑا زخمی ہاتھ دیکھتا

رہا۔

کلدیپ کو کہہ کر کھڑکھڑکایاں دیں۔ لیکن بعد میں نرم ہو گیا اس کا اصل مقصد یہ تھا کہ کلدیپ کسی نہ کسی طرح رام ہو جائے۔ میں نے بھی کوشش کی اور کلدیپ کو کہہ کر سمجھا یا کہ اب اس کے اختلافات مرٹ جانے چاہئیں کلدیپ مان گئی میں نے شام اور اس سے کہا کہ میں جانا ہوں تم دونوں آپس میں سمجھو نہ کر لو مگر اس نے ہا کہ نہیں سمجھو نہ اس کے ہوٹل میں ہو گا۔

ٹیکسی نیچے کھڑی تھی۔ دونوں اس میں چلے گئے۔
میں خوش تھا کہ چلو یہ نقشے طے ہوا۔

مگر پون گھنٹے بعد ہی شام لوٹ آیا سخت غصے میں بھرا ہوا تھا میں نے اسے جب برانڈی کا گلاس پیش کیا تو میں نے دیکھا کہ اس کا ہاتھ زخمی ہے خون بہہ رہا ہے۔ میں نے بڑی تشویش کے ساتھ پوچھا۔ وہ کہا تھا۔ لیکن برانڈی نے اس کے سوڈ کو کسی قدر درست کر دیا۔ اس نے بتایا کہ جب وہ کے کے ساتھ اس کے ہوٹل میں پہنچا اور وہ ٹیکسی سے باہر نکلے تو وہ (کلدیپ کو کافی دے کر) منگر ہو گئی۔ مجھے سخت غصہ آیا ہم دونوں ایک پتھر پٹی دیوار کے پاس کھڑے تھے میں نے اس سے کہا کہ تم لاہور میں مجھ پر مرنی تھیں۔ اب یہ کیا خرہ ہے۔ اس نے جواب میں کچھ ایسی بات کہی کہ میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ میں نے تان کر گھونسا مارا مگر وہ ایک طرف ہٹ گئی اور میرا گھونسا دیوار کے ساتھ جا ٹکرایا وہ ہنستی ہنستی لکاتی اور ہوٹل میں چلی گئی اور میں کھڑا زخمی ہاتھ دیکھتا

رہا۔

کلدیپ کو عجیب و غریب شخصیت کی مالک ہے۔ جس طرح اس کی ناک تنکھی ہے اسی طرح اس کا کہہ دار تنکھا اور نوکیلا ہے۔

پچھلے دنوں یہ خبر آئی تھی کہ اس پر ہندوستان میں پاکستان کا جاسوسی کا الزام لگایا گیا ہے معلوم نہیں اس میں کہاں تک صداقت ہے لیکن میں وثوق سے اٹنا ضرور کہہ سکتا ہوں کہ اس جیسی عورت مانا ہر ہی کبھی نہیں بن سکتی جس کا ظاہر باطن ایک ہو۔

